克雷利佐夫之死

阿纳托利·克雷利佐夫，一位患有肺痨的年轻革命者，被判处苦役，在西伯利亚中转站的监狱医务室中去世，聂赫留朵夫目睹了他的死亡，这成为国家系统性地摧毁其最优秀精神的鲜明象征。他的结局，在监狱条件加速下的长期衰弱之后到来，凝聚了小说对司法和刑罚制度的控诉，这一制度碾碎了其一代人中最优秀者。

##背景与革命生涯

克雷利佐夫是俄国南部一位富裕地主的独生子，父亲早逝后由母亲抚养长大。他在大学里表现出色，在数学系以第一名毕业，并被给予留在学术界或出国深造的选择。他犹豫不决，在萌芽的恋情和乡村行政的前景之间挣扎。他进入革命活动几乎是偶然的——同学们向他借钱用于“共同事业”——他并不知道那是革命事业——出于同志情谊和虚荣心，他给了钱。当收款人被捕时，一张纸条追查到钱款来自克雷利佐夫，于是他被捕了。在监狱里，他遇到了著名的彼得罗夫（后来在要塞用一块玻璃自杀）和其他人，并逐渐被吸引到运动中。决定性时刻发生在他目睹两名狱友洛津斯基和罗佐夫斯基被处决时，他们因一次试图从押送队逃跑的轻微行为而被判处死刑。罗佐夫斯基是个十七岁的男孩，看起来只有十五岁，有着黑色闪亮的眼睛和优美的歌喉。克雷利佐夫看到他们被带出去，听到罗佐夫斯基被拖向绞刑架时的尖叫和啜泣，后来从一名看守那里得知刽子手不得不把男孩的头强行塞进绞索。“从那时起，我成了一个革命者，”他告诉聂赫留朵夫。他加入了民意党，并成为一个破坏小组的负责人，其目的是通过恐怖手段迫使政府交出权力。他去了彼得堡、基辅、敖德萨和国外，到处都很成功，直到一位信任的同志背叛了他。他被捕、受审、在监狱里关了两年，并被判处死刑，但刑罚被减为终身苦役。

##行军途中的疾病与衰弱

到聂赫留朵夫在叶卡捷琳堡遇见他时，克雷利佐夫已经处于肺痨晚期，这种病是在监狱里染上的。在前往西伯利亚的行军途中，他变得越来越虚弱。他穿着毡靴，蜷缩着坐着，瑟瑟发抖，双臂交叉在斗篷的袖子里。马车的颠簸使他筋疲力尽；他几乎说不出话而不咳嗽，有时鲜血从嘴里涌出。玛丽亚·帕夫洛夫娜·谢季尼娜尽心照料他，当他的病情恶化时，她写信给聂赫留朵夫，请求他安排她留下来陪伴克雷利佐夫，甚至提出如果这样能获得许可就嫁给他。下一个城镇的将军拒绝了，理由是规定婚姻不能改善被判处苦役的囚犯的处境。克雷利佐夫被继续抬着走，躺在一辆马车里的一堆干草上，头下枕着枕头，玛丽亚·帕夫洛夫娜在他身边。

##死亡与在停尸房的发现

在聂赫留朵夫与英国人一起探访监狱的那天晚上，克雷利佐夫被发现死在医务室里。英国人参观完牢房后，要求看看停尸房。典狱长带他们来到一间普通的牢房，不算很大，里面一盏小灯昏暗地照着床板上的四具尸体。第三具尸体穿着淡紫色的衣服，这颜色让聂赫留朵夫觉得眼熟。他走近些，认出了那些特征——向上翘起的小尖胡子，坚实端正的鼻子，高而白皙的前额，稀疏卷曲的头发。那是克雷利佐夫。那张昨天还愤怒、激动、充满痛苦的脸，现在平静、不动，而且异常美丽。聂赫留朵夫想：“他为什么受苦？他为什么活着？他现在明白了吗？”他感到一阵晕眩。他没有向英国人告别就离开了停尸房，被一种感觉压倒了——似乎没有答案，只有死亡。

##主题意义

克雷利佐夫的死是小说对沙皇刑罚制度最集中的控诉。他是一个具有非凡道德和智力天赋的人——“世上少有这样的人，”他的看门人曾说过——不是被任何罪行摧毁，而是被国家决心粉碎其最有原则的反对者的行为所摧毁。他向聂赫留朵夫完整讲述的故事，揭示了政府系统性地消灭其一代人中最优秀者的机制——首先通过监禁和流放，然后通过疾病和绝望的缓慢消耗。克雷利佐夫从牢房里目睹的洛津斯基和罗佐夫斯基被处决，是使他转变为革命者的原始场景；他多年后在西伯利亚监狱医务室中的死亡，是同一毁灭逻辑的必然终点。聂赫留朵夫站在尸体旁，被迫面对贯穿整部小说的疑问——产生这种死亡的制度是否能够被改革，还是必须被彻底抛弃。克雷利佐夫对聂赫留朵夫说的最后几句话——一个关于“三体问题”（聂赫留朵夫、玛丝洛娃和西蒙松之间的关系）的低声玩笑——表明即使在生命的最后时刻，他仍然保持着使他如此鲜活、如此脆弱的智力上的顽皮。