哥伦比亚广播公司
好莱坞往事哥伦比亚广播公司是《兰瑟》试播集所属的电视网,但它的重要性不止于决定节目的播出归属——它挑选剧集主角、影响试播集的视觉风格,也决定资深演员里克·道尔顿与年轻演员詹姆斯·斯泰西如何并置。它的选择让这部制作成为一场协商,交锋双方分别是电视网的控制权,以及试图赋予一部新西部片鲜明风格的人们的抱负。
电视网与制作背景
《兰瑟》是一部由二十世纪福克斯为哥伦比亚广播公司制作、成本高昂的试播集,参与其中的人几乎都认定它会进入电视网的秋季节目表。里克在工作的第一天饰演卡勒布·德科托,一个绑架人的冷血牛贼头目;剧本称这群人是“陆上海盗”。他认为这个角色不错,台词也很好,但觉得自己本该出演剧集主角约翰尼·兰瑟。哥伦比亚广播公司把这个角色交给了詹姆斯·斯泰西,而韦恩·莫恩德尔饰演约翰尼的兄弟斯科特。
对片场众人而言,试播集与已经开播的剧集之间的区别很重要。里克在詹姆斯·斯泰西新剧开拍首日向他道贺;斯泰西纠正他说:“是试播集的第一天。”里克不以为然,认为哥伦比亚广播公司若不打算接下整部剧集,就不会投入这么多钱。斯泰西回答:“名留青史的遗言啊。”这一幕并未正式确定最终结果。试播集或许成本高昂,众人也期待它获准制作成剧集,但角色们仍处于项目尚未发展为完整剧集的不确定之中。
选角与明星的崛起
斯泰西此前在《枪烟》中的客串演出,说明了哥伦比亚广播公司的选角策略。斯泰西解释说,电视网本可以为客串角色选择已有名气的克里斯·乔治,但它想要的是一位年轻演员,让他先在目标观众收看的西部片中亮相,再于下一季出演自己的剧集。因此,这次客串是职业规划中有意安排的一步,而不只是一次孤立的选角决定。
斯泰西曾在《奥齐与哈丽雅特》中演出七年,此前也出演过两部未能发展成剧集的试播集。《兰瑟》则代表着另一种前景——哥伦比亚广播公司对这部成本高昂的试播集有足够信心,甚至以它为基础安排计划。里克称斯泰西走运,随后明确表示自己并非否定这位年轻演员的工作或能力。他认得这种处境,因为他曾凭借在《威尔斯·法戈故事》中的客串演出,获得出演《赏金法则》的机会。他的建议与其说是责备,不如说是在提醒斯泰西珍惜眼前的机遇——当年曾推动里克事业发展的同类电视网曝光机会,如今正在推动斯泰西的事业。
哥伦比亚广播公司的选择也为试播集精心安排了鲜明对比。电视网选定斯泰西和莫恩德尔担任剧集主角;导演萨姆·沃纳梅克告诉里克,虽然主角是电视网选的,出演反派的里克却是他挑选的。里克是观众熟悉的电视西部片演员,斯泰西后来认为,这个选角让约翰尼·兰瑟有机会击败的不只是一个普通反派,更是一位与电视西部片相连的标志性人物。客串明星已经建立的形象,为剧集年轻主人公安排了一位引人注目的对手;与此同时,电视网选择年轻主角,也让这场胜利成为介绍新剧集的有效方式。
电视网对西部片造型的限制
哥伦比亚广播公司施加创作控制最明显的一例,涉及面部毛发。沃纳梅克希望约翰尼·兰瑟留胡子,认为面部毛发可以让这一类型显得现代,并使其外观更接近欧洲意大利电影人的做法。斯泰西也想留胡子,部分原因是约翰尼的反英雄特质适合这种造型,另一部分原因则是他饰演的深发主角与莫恩德尔饰演的浅发斯科特形成对照。斯泰西认为,胡子会进一步吸引观众注意约翰尼,并使他有别于观众熟悉的电视西部片惯例。
哥伦比亚广播公司否决了这个提议。制作叙述中回忆,电视网的指示直截了当:“想得倒美。但绝对不行。你想给谁留胡子,就给反派留。”首日拍摄的结果一目了然——里克饰演卡勒布,留着胡子;斯泰西饰演约翰尼,却不能留胡子。这个限制并没有彻底抹去他们想要的现代造型,而是把这种造型安排给了反派。里克穿着粗犷的皮边流苏夹克,留着胡子,与斯泰西想为自己角色打造的整洁形象形成鲜明区别;电视网的规定也让一场关于服装与人物塑造的争论,成为演员片场竞争的一部分。
里克·道尔顿身处哥伦比亚广播公司的制作体系
对里克而言,哥伦比亚广播公司的试播集既是一次重要的表演机会,也提醒他自己在电视行业的地位已经改变。他饰演的是一个台词出色、写得很好的反派,而不是他认为剧本本可让他出演的主角。他最近的工作包括在单集剧中客串;而在出演《兰瑟》之前,他曾是电视圈的常驻明星多年。这个角色让他得以在一部新剧集中露面,但他在演员阵容中的位置,却使他熟悉的西部片形象服务于另一个人的出道。
制作中的雇佣安排进一步凸显了这种不稳定。里克向特技组长打听有没有适合克里夫·布斯的工作,因为克里夫不再自动以替身身份参与里克的项目。里克在别人的剧集中客串时,特技组长通常会优先照顾自己的团队;克里夫能否获得几天工作机会,取决于里克是否开口帮忙。这种安排并未被描述成哥伦比亚广播公司的特殊政策,但它展现了里克客串角色所处的制作环境——他的影响力仍能帮到长期助手,但两人都不再拥有里克事业早期那种保障。
电视网的选择也塑造了新主角与资深客串演员的初次相遇。里克等着斯泰西主动介绍自己,因为他知道此前出演的剧集中,主角都会来欢迎他。斯泰西最终走上前,向他伸出手,欢迎里克加入剧组,并称赞《赏金法则》。里克热情地接受了这番问候。他们的交流让两人的关系从片场中不言自明的层级——新明星与资深客串演员——转向职业上的相互尊重,尽管试播集的选角和胡子问题仍让两人各自有所顾虑,衡量着自己的位置。
意义
哥伦比亚广播公司并未被描绘成《兰瑟》唯一且无所不能的创作者——沃纳梅克挑选了里克,演员也为角色带来了各自的目标。然而,电视网确实掌握决定剧集主角人选,以及哪个角色可以留胡子的关键权力。这些决定塑造了试播集的戏剧安排——让年轻主人公对阵一位知名的电视反派,同时限制了导演和主演期望的视觉尝试。
这一集还把电视网的选角方式与里克不断变化的事业并置。哥伦比亚广播公司先安排斯泰西客串,再让他出演剧集;而里克曾经是足以撑起一部西部片的明星,如今则以观众熟悉的对手身份,帮助介绍另一位演员。这种对比并非简单的成功与失败之分——里克能从斯泰西的机遇中认出自己曾经走过的熟悉道路,也鼓励他珍惜这个机会。通过《兰瑟》的制作,哥伦比亚广播公司成为一处制度性的枢纽,连接着演员积累的声望,以及可能重新定义其职业生涯的下一次选角决定。


