策略与机智（tact）

《策略与机智》是《威廉·泰尔》中反复出现的一种策略，塞瓦的阿诺德尤其积极倡导；他的建议先后受到赫尔曼·盖斯勒的权威和武装士兵的考验。阿诺德设想，谨慎交谈可以软化暴君，暗中行动则能击败身披盔甲的对手；故事以身体受挫的方式回应了这两种提议。他的失败使策略与机智与其说是可靠的取胜之道，不如说是一段滑稽的反复吟诵——他的信心持续不减，结果却总与之相悖。

以策略说服

政治问题十分具体——瑞士属于奥地利皇帝，赫尔曼·盖斯勒对不断增多的商品征税，从羊、牛到面包、饼干、果酱、小圆面包和柠檬水，无所不包。瑞士人决定申诉后，推举沃尔特·弗斯特、维尔纳·施陶芬巴赫和梅尔希塔尔的阿诺德担任发言人。他们会见盖斯勒后，局势变得充满威胁；塞瓦的阿诺德声称，他们之所以失败，是因为缺乏策略。他建议，代表应当坚定而不挑衅地进入，先愉快地谈谈天气，再从食物的话题转到反对食品税的理由上。

他提出的方法取决于如何掌控谈话——以令人愉快的开场建立融洽气氛，使总督愿意倾听，再引导他谈到问题而不激起反抗。阿诺德坚持说，这样就能愉快地解决问题，同时又声称自己并非在说瑞士人本该选他。此时，他圆熟的假设与实际会面中的危险之间，差距已显而易见。代表团宣称人民再也无法容忍这些税赋后，盖斯勒便召来了首席刽子手。因此，这一幕把阿诺德对谈话策略的信心，与一位愿以处决相威胁来回应抗议的统治者并置起来。

失败的示范

阿诺德的朋友说服人群让他试一试，看看他能否做到发言人未能做到的事。他走进宫殿，但五分钟后便出来，吮着左手的第一根手指。他说暴君已经说服了他，梅尔希塔尔的阿诺德则回答说，他早就知道盖斯勒会说服他。塞瓦的阿诺德厉声抱怨说，别人本该提醒他；这次遭遇留下的身体伤痕戳破了他的理论——不管他使了什么策略，都没能保护他免于手指被烧伤，也没能说服盖斯勒让步。

这一幕也使他的建议成为一场公开表演。阿诺德先在会面之外批评三位发言人，接着自荐为更有本领的人选，最后却负伤而归。这次失败并未熄灭他的信心。在“玻璃与冰川”客栈，市民们商议派谁去找威廉·泰尔时，他又一次自荐。维尔纳·施陶芬巴赫主张选派那三位去见过盖斯勒的人；阿诺德反对，说他们失败了，梅尔希塔尔的阿诺德则反唇相讥，说塞瓦的阿诺德也失败了。阿诺德把自己的失败归咎于其他人缺乏策略，声称他们惹恼了总督，使他不愿再听任何人说话。这种解释把失败归咎于他人，从而保住了他自诩的专长。

从策略到诡计

当盖斯勒帽子所在的帽杆周围爆发冲突时，使用的说法变了。塞瓦的阿诺德从小屋窗户看见打斗开始，便赶忙加入；此时他宣称，需要的是诡计和机智，而不是蛮力。他用偷袭来示范——弗里斯哈特正忙着与其他人打斗时，他从背后拿着棍棒悄悄接近。洛伊特霍尔德发现了他，在他出手之前便用长矛刺中他的侧身。阿诺德说这一击让他喘不过气；在人群混战中遭到践踏后，他站起身，一瘸一拐地回家，在床上躺了两天。

第二次失败进一步凸显了策略作为一种想法与其在压力下付诸实施之间的区别。阿诺德正确地看出，冲向身披盔甲的士兵十分危险，但他自己选择的替代办法却使他暴露在洛伊特霍尔德面前。这一幕并未证明诡计总是无用；它展现的是，阿诺德宣布了一个计划并试图实施，却遇上另一名士兵先发现了他。他自称精通策略，信心再次超出了结果，而受伤则让他的夸口付出了实实在在的代价。

滑稽的反复吟诵与政治力量

塞瓦的阿诺德反复提出的建议，把两种不同的冲突联系起来——试图通过交谈来应对盖斯勒，以及试图通过暗中行动来出其不意地对付士兵。每一次，他都把策略或诡计说成是他人失败后缺少的解决办法，随后却遭遇失败；故事以身体受创和滑稽的方式呈现这些挫败。手指被烧伤、长矛刺伤、遭人践踏以及卧床两天，都让他的自信所付出的代价显而易见，却没有把他塑造成一位成功的谋略家。

更大的冲突也为机智所能发挥的作用划定了界限。盖斯勒的统治依靠的不只是辩论，还包括征税、威胁和逮捕的权力。他命令人民向自己的帽子行礼，并以骇人听闻的惩罚威胁众人；人群则以鸡蛋和卷心菜回应。后来，士兵袭击帽杆附近的人时，威廉·泰尔区分了自己与弗里斯哈特的争执和人群的打斗，并在发现骚乱必须结束时采取行动。在这一连串事件中，阿诺德反复提出的主张形成了滑稽的对照——他把每场危机都当作一个技巧问题，而事态的发展则揭示了技巧本身无法控制的强力与混乱。策略与机智之所以令人难忘，是因为阿诺德不断提起它们，尽管他自己的遭遇一次次检验并击败了他的主张。