威廉·退尔(P·G·伍德豪斯版)

作品概况

《威廉·退尔再述》(William Tell Told Again)是英国作家佩勒姆·格伦维尔·伍德豪斯对威廉·退尔传说的改写,1904年11月11日由伦敦的亚当与查尔斯·布莱克出版社首次出版。它不是伍德豪斯后来最为人熟悉的伯蒂·伍斯特或布兰丁斯城堡系列小说,而是一部结合散文、诗歌与彩色插图的早期作品。书中主要散文由伍德豪斯撰写;约翰·W·霍顿创作序诗、尾诗以及配合插图的诗节,菲利普·达德则绘制扉页插图和十五幅整页彩色图画。作品题献给比迪·奥沙利文,作为圣诞礼物。这样的多人合作形式,使它既是一则可阅读的传奇故事,也带有插画读物和韵文叙事的特色。

故事与叙事方式

故事借用了流传已久的瑞士英雄传说。背景是受奥地利统治的十四世纪瑞士:奥地利皇帝任命赫尔曼·盖斯勒为总督,而这位统治者以苛征税赋和专横行事激起当地人的不满。传说中的弓手威廉·退尔因不肯服从盖斯勒的羞辱性要求而遭到惩罚。故事最著名的考验,是他必须从儿子头上射落一只苹果;退尔凭借出色的射术完成挑战,却也因此与总督的冲突进一步加深。依照传说的脉络,退尔后来脱身,并杀死盖斯勒,反抗统治的行动由个人遭遇扩展为瑞士人的抵抗。书的标题已说明它不是单纯照录古老故事,而是一次带有作者个人笔调的重新讲述。

作品的吸引力不仅在于熟悉的冒险情节,也在于它把紧张处境放进轻快、机敏的讲述里。诙谐的措辞和带有讽刺意味的对话,为压迫、反抗与爱国情感提供了较为明快的表达方式;诗歌与图画则在散文叙事之间制造节奏变化,让英雄传说兼具故事性和舞台感。作品并没有因此抹去专制与危险:退尔面对的是具体的强权,苹果射击也把他的勇气、技艺以及家人所承受的风险集中在一个场面里。幽默在这里不是故事冲突的替代物,而是让读者以较轻盈的方式接近冲突的叙事方法。

写作背景与文学位置

1904年时,伍德豪斯仍处于写作生涯的早期阶段。他后来以英国上流社会为主要背景,擅长用精准节奏、俏皮措辞和层层推进的误会构造喜剧;这部作品却选择了远离当代社交生活的历史传奇,并通过插图和诗节形成鲜明的书籍设计。它让人看到他在成熟系列作品之外尝试不同题材与出版形式的一面,也显示幽默表达能够进入英雄故事,而不必局限于日常社交笑料。作为一部重新讲述广为人知的传说的作品,它的重要性主要在于这种轻快的改写方式及其图文结合的面貌,而不是取代威廉·退尔故事在民间传说中的位置。今天,读者也可借此认识伍德豪斯早期的创作实践,并比较他后来成熟的喜剧风格与这次传奇改编之间的异同。

关于作者

P·G·伍德豪斯

出身与求学

佩勒姆·格伦维尔·伍德豪斯,通常以佩勒姆·G·伍德豪斯之名为人所知,1881年10月15日出生于英国萨里郡吉尔福德。他的父亲是派驻香港的英国治安法官,伍德豪斯是家中第三个儿子。少年时期,他在伦敦的达利奇学院就读,并对学校怀有长期深厚的感情。离开学校后,他进入银行工作,但并不喜欢这份职业,转而利用业余时间写作。成长于英国、在那里接受教育并开始创作,帮助他熟悉了后来反复描绘的战前英国社会;虽然成年生活有很长时间在法国和美国度过,他的重要虚构世界仍常以英国上层社会为背景。

写作生涯与代表作品

伍德豪斯的职业写作生涯从二十世纪初展开。1902年,他开始为伦敦《环球报》撰写幽默专栏,也为其他刊物供稿。此后数十年间,他不断创作小说、短篇小说、戏剧和歌词,写作生涯延续七十余年。他在1904年出版《威廉·退尔再述》,以散文、诗歌和插图重新讲述瑞士英雄传说;这部早期作品也表明,他的创作并不限于后来最知名的社交喜剧。

他最广为人知的创作包括伯蒂·伍斯特与管家吉夫斯的系列故事。吉夫斯初次登场于1915年的短篇小说《杰夫斯接手》,相关故事后来收入《我的男人吉夫斯》(1919);《无与伦比的吉夫斯》(1923)和《伍斯特密码》(1938)则是这一创作脉络中的重要作品。他还创造了以布兰丁斯城堡为中心的一组小说和故事,城堡主人埃姆斯沃思勋爵是其代表人物之一;《新鲜事》(1915)开启了布兰丁斯系列。《留点余地给史密斯》(1923)体现了他另一类机智、节奏鲜明的喜剧创作。他笔下还有衣冠整洁而健谈的史密斯、以高尔夫为题材的“最年长会员”,以及讲述奇闻的穆里纳先生。

伍德豪斯也活跃于舞台和音乐喜剧领域。他创作歌词,并与作曲家和剧作家合作;他的职业作品包括多部戏剧和音乐喜剧,以及电影剧本。整体而言,他创作了九十余部书籍,并参与二十多部电影剧本和三十多部戏剧、音乐喜剧的工作。作品中反复出现的误会、精巧措辞和从容叙述,使他能在相近的喜剧世界里不断变化,而不只依赖单一人物或一种情节。

晚年与声誉

伍德豪斯出生时是英国人,1955年取得美国国籍。他于1975年2月14日在美国纽约州南安普敦去世,享年九十三岁。二十世纪的政治和社会变动并未改变其作品的主要题材取向:他长期经营的是一方轻快、秩序鲜明、以喜剧为主的虚构天地。他被视为二十世纪最受欢迎的英语幽默作家之一,也是英语散文的大师;伊夫林·沃、鲁德亚德·吉卜林等同时代作者,以及道格拉斯·亚当斯、萨尔曼·鲁西迪和特里·普拉切特等后来的作家,都曾受到人们提及为欣赏他的作家。肖恩·奥凯西称他为“英国文学表演的跳蚤”,这句话概括了他轻巧而灵活的文字魅力。作品在他去世后仍广泛流传,吉夫斯与伍斯特、布兰丁斯城堡等人物和系列也持续构成其声誉的核心。

故事视角