比尔斯特纳小姐

比尔斯特纳小姐是一名年轻的打字员，在格鲁巴赫太太的公寓里租了一个房间，与约瑟夫·K.住在同一栋楼。她早出晚归，在K.被捕的那个早晨之前，他们之间只交换过寥寥几句问候。她的房间被逮捕官员征用进行初步审讯，她的床头柜被用作诉讼程序的办公桌。一袭白色女衬衫挂在她敞开的窗户的把手上，她的照片被主管带来的三名银行职员弄乱了。K.后来为这次闯入向她道歉，但他的道歉很快变成了更深层、更令人不安的接触的借口。

##夜间的相遇

被捕当晚，K.躺在沙发上抽着雪茄，一直等到将近午夜，等待比尔斯特纳小姐回家。当她终于回来时，她瑟瑟发抖，将一条丝绸披肩披在纤细的肩膀上；K.从自己房间的黑暗中走出来，低声呼唤她的名字。她吃了一惊，但同意让他进她的房间待几分钟。K.试图解释早晨发生的事情，但他的叙述含糊而回避。他重现了被捕的场景，移动家具以显示主管和警察坐的位置，并喊出自己的名字：“约瑟夫·K.！”这声喊叫被睡在隔壁房间的格鲁巴赫太太的侄子兰茨上尉听到了。比尔斯特纳小姐脸色苍白，把手按在心上。K.试图安抚她，亲吻她的额头，但她坚持要他离开。在门口，他抓住她，亲吻她的嘴，然后亲吻她的整张脸，“像一只口渴的动物终于找到水时用舌头舔舐一样”，最后亲吻了她的脖子和喉咙。直到从兰茨上尉的房间传来声响，他才离开。比尔斯特纳小姐疲惫地点了点头，伸出手让他亲吻，仿佛不知道自己正在做什么，然后低着头回到了自己的房间。

##回避与蒙塔格小姐的干预

这次相遇后的几天里，比尔斯特纳小姐有意识地回避K.。他尝试了多种方式接近她——他坐在自己房间里不开灯，观察走廊；他早上提前一小时起床，希望能找到她独处；他在办公室和公寓都给她写信，表示愿意弥补过失，并恳求有机会交谈。信没有被退回，但也没有得到回复。接下来的那个星期天，一个明显的迹象出现了——蒙塔格小姐，一位走路微跛的法语教师，搬进了比尔斯特纳小姐的房间。随后，蒙塔格小姐代表她的朋友与K.对峙，解释说比尔斯特纳小姐认为见面没有必要，对任何人都没有好处。K.对这种干预感到愤怒，并以一种挑衅的姿态走到比尔斯特纳小姐的房间敲门。没有回应。他打开门，发现房间已经变了样——两张床靠墙放着，椅子上堆满了衣服，一个衣柜敞开着。比尔斯特纳小姐在蒙塔格小姐与他谈话时已经出去了。K.站在走廊里，被蒙塔格小姐和兰茨上尉从餐厅门口注视着。

##叙事角色与主题意义

比尔斯特纳小姐是K.心理恶化的催化剂，也是审判侵蚀其个人生活的镜像。她的房间在得知诉讼程序之前就被法庭的代理人侵犯，她的身体成为K.转移攻击和欲望的场所。K.对她的执迷追求——他的等待、他的信件、他强行进入她的房间——与他试图控制自己案件的徒劳努力如出一辙。她代表了一种正常、私密的生活，一旦审判开始，这种生活对他来说就变得遥不可及。她在小说中的最后一次出现是短暂而模糊的一瞥——当K.被带往处决时，他看到一个年轻女子，很像比尔斯特纳小姐，正走上一个广场。他跟随她的方向，不是为了追上她，而是为了不忘记她所代表的责备。随后她拐进了一条小巷，K.任由他的同伴们带领他前行。因此，她的形象萦绕在他生命的尽头，提醒着他审判所摧毁的人际联系和无辜的可能性。