鱼龙

鱼龙是一幅巨大的化石图像，大卫·亨尼格夜间在伊斯莫尔山附近漫步时遇见了它。发现这块化石的挖掘者称这类化石为“火烈鸟”，并提出将它从岩石中凿出出售；大卫·亨尼格拒绝了。它的意义既在于其完整的形态让他真切感受到地质深时，也在于把遗骸当作商品与让它保持完整之间的张力。

外观与发现

这块化石位于一处倾斜的岩石台地上，周围散布着一片片硬化的沙地，横跨一片平坦、泛着蓝色的石地。大卫·亨尼格和挖掘者在风势渐强、夜色渐深时穿过干涸河谷，抵达那里。伊斯莫尔山边缘后方渐渐扩展的第一缕晨光照亮了岩板。板面布满细微、如模板印痕般的形状，其中有一条巨大的鱼，长着喙状的嘴，鱼鳍看起来几乎像爪子。叙述将它称为鱼龙，并把它描绘成一条“泥盆纪美人鱼”。

挖掘者的提议与大卫·亨尼格的拒绝

挖掘者用手抚过化石，并提议把它凿出来。大卫·亨尼格说他买不了一条鱼，并直接拒绝了这个提议：“我不想让你把它凿出来。”挖掘者又提出另一种诱因，称可以把化石做成一张会让大卫·亨尼格的妻子喜欢的厨房桌子。然而，这块岩板范围太广，古老形态也太完整，根本不可能合理地改造成台面；这个关于家用物品的设想，更凸显了化石的规模与挖掘者推销说辞之间的反差。

地质深时与相遇

挖掘者用棍子沿着鱼的轮廓描画时，大卫·亨尼格伸手触到自己的喉咙，轻轻抚摸。他想到他们正身处海底，意识到这块化石不仅是供人查看的物件，也是一个远比他自身世界古老得多的世界留下的证据。挖掘者绕着他走，一边敲点化石的鳞片和尾骨，一边试图看穿他所认为的不信者伪装。大卫·亨尼格的抵抗逐渐消退——他蹲下身，遮住双眼，随后伸出手，沿着这生物的脊柱抚摸。他深受触动的是化石的完整性，以及它所证明的生命早在他们出现之前便已存在。

叙事意义

在这场相遇中，鱼龙具有双重意义，却不能被任何一重意义完全概括。对挖掘者而言，它是可以挖出、出售，或改造成家用物品的东西；对大卫·亨尼格而言，触摸它的脊柱使他得以接触到生命在漫长岁月中的延续。这场交流既被描写成充满威胁，也带有礼拜仪式般的意味，因此化石既成为仪式化协商的中心，也成为商业交易的中心。大卫·亨尼格拒绝购买或移走化石，并未让这场相遇就此结束——他最终伸手触摸，显示他的注意力从抗拒转向了对完整遗骸所揭示之物的认识。