圣诞节

岛上的安妮

圣诞节是安妮·雪莉结束在雷德蒙德学院第一个假期、返家的核心时刻——考试结束后,尽管有人邀请她去别处过节,她还是回到了绿山墙;熟悉的关爱围绕着她,飘落的雪花则让白色圣诞节圆满成真。这个节日也将她返家的经历与菲莉帕·戈登在博林布鲁克截然不同的庆祝活动并置,把归属的温暖与年轻人在成年之初不断变化的选择联系起来。

选择回家

圣诞节将近之时,雷德蒙德学院的第一个学期也已结束。学生们结束考试,安妮、吉尔伯特·布莱斯和菲莉帕·戈登共同获得了新生班级中的领先荣誉。离校前一晚,安妮几乎不敢相信,第二天自己就会身在绿山墙。菲莉帕要去博林布鲁克拜访亚历克和阿朗佐,并力邀安妮同行,答应会有舞会、兜风和各种庆祝活动。安妮很感动,但还是婉拒了——她太渴望回家,不愿离开家中过这个圣诞节。她的选择使这趟旅程不只是一次方便的假期探访,更是一次有意回到她所思念的人际关系与故土的旅程。

绿山墙的欢迎

安妮刚到,首先迎接她的便是戴维·基思热情洋溢的欢迎——他抱住她的膝盖,向她展示自己因为高兴她回家而点燃的篝火。朵拉·基思紧紧拉着安妮的手。在厨房门口,玛丽拉·卡斯伯特半藏在阴影里,试图掩饰自己喜极而泣;瑞秋·林德站在她身后,仍旧和善而亲切。安妮受到了她久久盼望的旧日情谊的欢迎;摆满菜肴的晚餐桌、她欢快的笑声和玫瑰花蕾茶具,为这次团聚添上了家的气息。戴安娜·巴里留宿一夜,让两人重拾往日的亲密。在上楼与朋友相聚之前,安妮信守对戴维的承诺,先哄他上床睡觉。

倾心长谈与初雪

安妮和戴安娜整夜交谈,不过叙述者没有记下她们倾诉的内容。早餐时,她们神采奕奕、双眼明亮的模样,暗示两人共度了深夜。戴安娜回家时走过那座古老的原木桥,季节也明显变了——初雪开始飘落在田野与树林上,不久,远处的山坡便隐没在雪中。降雪让期盼已久的白色圣诞节成为现实。圣诞节早晨,薰衣草小姐和保罗·欧文寄来的信与礼物送到了绿山墙。安妮报告说,他们已经安顿在新家,并读了第四代夏洛塔的来信;她在信中说自己在波士顿想家。薰衣草小姐还请安妮趁在家的时候去回声小屋拜访,生起炉火,让屋子通通风。

两种节日体验

菲莉帕·戈登的一封信为安妮的返家经历提供了另一种对照。在博林布鲁克,菲莉帕尽情享受雪景和节日娱乐活动,却拿不定主意该嫁给亚历克还是阿朗佐。她写道,每当两兄弟中有一人出现,她的心便怦怦直跳,但这并没有像浪漫故事所暗示的那样为她指明方向。她俏皮的犹豫,以及盼望安妮来帮忙的心情,与安妮坚定地想回绿山墙形成对比。因此,圣诞节既承载着恒久情谊带来的慰藉,也包含着尚未确定的未来前景——安妮在家中寻得熟悉的爱,而菲莉帕则权衡可能塑造她未来的选择。