通过语言进行帝国攫取
巴别塔通过语言进行帝国攫取,是巴别塔学院搜集世界各地的语言与语言人才,将其转化为银工力量,并把由此产生的财富与武力导向英国的过程。其决定性意义在于,它使语言既不再是抽象媒介,也不是中立的知识形式——语言成为一种资源、一种工业投入,也成为帝国将价值集中于中心、却几乎不向提供知识的社会回馈任何东西的机制。
定义与制度形式
巴别塔学院将自身呈现为翻译与学习中心,但其制度史揭示了更具政治性的功能。安东尼解释说,翻译机构一直服务于伟大文明,充当治理工具——皇家翻译学院于十七世纪初在伦敦创立,并于1715年迁至牛津;此前英国取得了原由西班牙控制的领土,遂决定培训新殖民地语言的使用者。因此,这座塔楼伴随着帝国行政体系一同成长。它的学术活动围绕统治、商业与扩张的实际需要组织,而非追求脱离权力的知识。 《语法大全》使这种等级秩序清晰可见。这些书卷按照语言的罗马化名称与出版日期排列;欧洲语言占据整排陈列柜,而汉语只有三卷,日语与朝鲜语各一卷。相比之下,他加禄语占据五卷。这个藏书并非世界语言的均衡档案,而是巴别塔学院选择翻译、保存并利用的对象记录。罗宾注意到,《东方语言语法大全》的首批作者通常是白人英国男性,而非母语使用者,因此,为帝国提供力量的语言,也通过英国学术权威得到呈现。
语言作为帝国资源
格里芬对这一体系作出了最清晰的政治说明。巴别塔学院囤积银工材料般搜集外国语言与外国人才,随后制造只惠及英格兰的翻译魔法。最强力的银条依赖汉语、梵语与阿拉伯语,然而在这些语言广泛使用的国家中,此类银条少于一千根,即便已有银条,也集中在富人和有权势者的家中。语言知识由世界的一部分被攫取出来,再转化为另一部分的技术优势。因此,这种不平等分配并非偶然短缺,而是政治经济的证据——英国垄断了成品工具,也垄断了这些工具产生的利益。 贸易与暴力进一步强化了这种攫取。巴别塔学院的银工力量帮助英国向其他国家施压,迫使其签订商业协议,使财富持续流向伦敦;同样的银条又令英国船只更快、士兵更强健、火炮更具杀伤力。利润与强制构成封闭回路——帝国协议产生银条,银条强化帝国工具,而这些工具又执行更多协议。格里芬指出,巴别塔学院并非殖民主义的旁观者,而是殖民主义本身的生意;他以文学系单向译入英语,以及被派往海外服务帝国目的的译员为证。霍勒斯·威尔逊爵士以梵语辅导支持基督教传教士的例子,表明学术专长能够成为宗教与政治扩张的臂膀。
不平等流通与语言稀缺
安东尼解释说,这一体系也会消耗自身赖以存在的资源。语言彼此影响,随着语言障碍变得更加通透,银工所需的语义力量便会减弱。伦敦许多银条依赖拉丁语、法语与德语,但这些语言已经被过度翻译,其收益正在下降。罗曼语族被描述为学院中受威胁最严重的分支;拉丁语与希腊语仍保留部分力量,因为精英流利度使它们继续受到社会限制,而复兴马恩岛语、康沃尔语与盖尔语的尝试似乎不太可能成功。 这一逻辑使殖民地与半殖民地语言对巴别塔学院尤其宝贵。罗宾的汉语与拉米的印度语言被称作尚未测绘的疆域,是英国尚未耗尽、人人都在争夺的语言。安东尼以黄金和白银的同类词汇谈论语言,指出人们曾为《语法大全》争斗并死去。这个比喻被制度需求具体化——巴别塔学院从其他国家招收学生,在其翻译中心工作,但他们的祖国没有得到相应的财富份额。罗宾最终直接重复这一批评,谴责巴别塔学院囤积材料、将银工力量导向奢侈品与军事生产,同时人们却因银条本可解决的状况而死亡。
基础设施与依赖
语言的帝国逻辑嵌入一张广泛的物质网络之中。查克拉瓦尔蒂教授解释说,巴别塔学院是中心,而遍布英格兰的银工银条则是外围。刻有常用语言匹配对的共鸣棒维持着全国各地相互连接的银条,使远方设施能够调用塔楼的力量。罗宾将这种安排比作英国殖民地据点向帝国中心请求士兵与补给。这一比喻把技术网络界定为微型帝国——权威与能量从巴别塔学院向外流动,而外围体系仍然依赖中央机构。 伦敦的机械心跳使这种依赖变得可见。银工力量在出租车、马车、建筑物、钟楼与商业货物中发出嗡鸣,产生一种不同于广州竹制系统的人工金属声。伦敦之所以更大、更快、更明亮、技术力量更强,是因为它积累了世界的银条与语言。然而,它的财富与匮乏不可分割——伦敦既富裕得难以想象,又贫困得悲惨不堪;这座城市一面靠帝国掠夺物长得肥硕,一面仍然渴求更多劳动力、资本与文化。 电报展示了语言攫取如何与现代基础设施融合。塞缪尔·莫尔斯的装置抵达牛津后,巴别塔学院的学者将他带到皇家翻译学院;在那里,银工系受到一种无需语言匹配对、而是使用纯电力运行的系统冲击。到1839年7月,巴别塔学院已在英格兰建立第一条投入运行的电报线路,将牛津连接至伦敦的英国外交部。德弗里斯教授与杰罗姆·普莱费尔教授开发出能够传输任何类型信息的字母数字编码,由此产生的服务吸引商人、官员与牧师在塔楼周围排队。一项最初脱离巴别塔学院语言体系的技术,很快便被该机构的商业与政府机器吸收。
外交、商业与殖民地话语
这一概念在赴广州的代表团中得到实践。罗宾、洛弗尔教授及其同伴受派代表私人贸易公司进行谈判,其中首要代表是怡和洋行,因为人们期待巴别塔学院的译员能够避免早期英国使团所遭遇、并造成损害的文化误解。他们的任务涉及自由贸易、扩大市场准入,以及取消包括鸦片在内的进口限制。翻译被呈现为外交失败的解决方案,但需要翻译的要求本身,已经属于一个不平等的商业计划。 在新英国商馆,权力的地理结构以建筑形式呈现。十三座西式建筑与广州分隔开来,在贸易季容纳商人、传教士、官员与士兵。这些商馆不是生产中心,而是贸易代理人的居所,是嵌在城市边缘的外国人飞地。贝利斯先生称鸦片责任保证金制度是无法容忍的负担,并将没收两万多箱、价值近二百五十万英镑的鸦片称为对英国财产的不公占取。罗宾必须翻译有关鸦片合法销售、发布道歉以及支付赔偿的要求,把商业利益转换为谈判语言。 在林则徐大人面前,罗宾试图将贝利斯喧闹而居高临下的陈述压平为毫无感情的翻译,但这次会面暴露了帝国条件下翻译的局限。会面并不构成对话——贝利斯继续透过沉默发言,坚持认为清朝贸易限制损害中国人,并援引自由贸易作为国家繁荣的秘诀。翻译赋予罗宾跨越语言传递言辞的技术力量,却没有使双方平等。它能够传递要求,却无法改变潜在的力量分配。
抵抗与后果
通过语言进行帝国攫取会产生自身的反抗。格里芬解释说,赫耳墨斯协会的存在就是为了打破这一循环,将银工力量转移给应得的社群与运动,援助奴隶起义和抵抗运动,并把原为国内奢侈品设计的银条熔化,制成治疗疾病的工具。因此,赫耳墨斯协会挑战的不仅是英国的财富,也包括巴别塔学院拥有语言资源、且这种拥有具有合法性的假定。它的干预表明,一旦帝国机构对排他性控制的主张受到挑战,银工力量便可以重新分配。 当运行中的银条供应遭到破坏时,该体系的脆弱性变得不可否认。巴别塔学院刻意将银条的寿命设计为数周而非数月,使维护预约成为收入来源,并制造人为需求。当这种依赖被切断,交通开始失灵——依靠速度的银条不再协助马车,牛津道路上的事故增多;一名司机所依赖的马匹与技术不再按预期运作,导致一个八口之家坠入沟壑。邮政马车也发生崩溃,因为包裹曾被人为减轻,如今重量变成原来的三倍。银工力量表面上的便利掩盖了一种人为制造的脆弱性。 后果还延伸到道路与邮件之外。银工力量驱动着伦敦的制冰机、酿酒厂、面粉厂、机车、纺织机械、犁架、播种机、脱粒机与排水管道。长时间中断将威胁铁路运输、清洁用水、可呼吸的空气、工业生产,甚至粮食供应。伦敦、利物浦、爱丁堡与伯明翰的区域中心只能提供暂时替代,尤其因为它们缺少巴别塔学院的维护账册。因此,体系的失败揭示了普通繁荣所掩盖的政治结构——对语言劳动控制的地方性斗争,之所以能够变成全国危机,是因为帝国已将知识、维护与物质力量集中在一个机构之中。


