君主制政治秩序

托马斯·潘恩在《常识》中探讨的君主制政治秩序，是一种由王权将一人置于其他人之上，并由世袭继承使这种优越地位延续数代的制度。潘恩认为，这种等级秩序既没有自然依据，也没有宗教依据——其历史将政治权威与偶像崇拜、王朝冲突和公共危机联系起来。他的批判不仅谴责君主制原则本身，也论述其在实践中的后果，从英格兰内战到英国统治对美洲殖民地施加的限制。他主张以可问责的代议制取代王冠统治，并认为，分离是实现政治自治的必要条件。

定义与历史起源

潘恩将社会中出现的不平等与国王和臣民之间的划分区别开来。他承认，富人与穷人的差异可能因后来的情势而形成；但王族阶层被抬高的地位，不能用人与人之间自然存在的差异来解释，也不能被证明是一个独立的人类等级。因此，将统治者种族视为与所有其他人分离的观念，需要得到解释，而不应被当作一种继承而来的事实接受。

他将君主制的起源置于最早的《圣经》社会秩序之外。按照他的说法，早期时代没有国王，相应地，也没有与王室骄傲相连的那类战争。他指出族长们平静的生活，并将其与犹太王权进入《圣经》叙事后出现的动荡相对照。没有国王的荷兰提供了一个当代比较——潘恩说，在此前一个世纪里，荷兰享有的和平比欧洲的君主国更多。

潘恩认为，王权是异教徒首先引入、后来又被以色列人效仿的一种习俗。他谴责向已故统治者献上神明般的尊荣，并认为基督教社会通过尊崇在世君主，将同样的政治敬奉推得更远。在他看来，神圣陛下这一称号不当地将神的尊荣转移给凡人统治者。因此，君主制政治秩序不仅建立在政治惯例之上，也建立在他视为冒犯上天的近乎宗教性的尊崇之上。

他的《圣经》论证聚焦于以色列人早先的政治制度。潘恩说，在《摩西五经》所述的创世之后约三千年里，以色列人没有国王——除了非同寻常的干预时期外，法官和部族长老管理着一种共和政体。民众请求立王，标志着他们背离了这种安排。他将这一请求视为全国性的迷误，将君主制视为与诅咒相连的罪，而不是上帝认可的发展。

世袭继承与冲突记录

基甸的事迹为潘恩提供了军事胜利与王权之间最鲜明的对照。基甸率领一支小军队击败米甸人后，以色列人提议立他为王，并让他的儿子和孙子也承袭这一称号。基甸拒绝统治他们，也拒绝让儿子统治，并坚称应由上帝统治。潘恩认为，这番回答不只是个人谦逊——基甸否认民众有权授予他们提出要交给他的主权，并指责他们背弃了天上的正当统治者。

潘恩还质疑世袭王权源自光荣起点的说法。他推测，早期国王可能是暴力团伙的首领，通过武力或狡诈取得权力，随后向寻求保护的人征收贡赋。即使他们的追随者起初是自愿选择他们的，潘恩也认为，这种同意不可能合理地意味着选举者将政治权力交给后世所有世代。世袭统治最初可能源于实际便利，例如为了避免领袖去世时发生混乱；随着时间推移，这种便利变成了自称享有的权利，而传统和虚构的故事又助长了这种转变。

在潘恩看来，英格兰王室的权利主张也没有更体面的起源。他说，自诺曼征服以来，英格兰有过少数贤明的君主，却有许多恶劣的君主；征服者威廉建立的王权，是由一支法国武装力量在违背当地居民意愿的情况下确立的。这个例子表明，世袭正当性与其说是神圣的遗产，不如说是建立在征服之上的政治主张。

潘恩通过追问首位国王究竟是抽签选出、选举产生，还是通过篡夺上位，来检验王权可能拥有的其他依据。抽签不能确立世袭继承——扫罗虽是抽签选出的，但这一事例并未创造王朝权利。同样，选举能够为选择另一位统治者确立先例，却不能成为剥夺后世世代自身权力的依据，更不能使人有权一次选定一个王族并让其永久统治。潘恩将这种所谓的自由转让比作原罪教义——两者都设想，开端时的一次行为剥夺了后来人类原本拥有的自由。按照他刻意挑衅的类比，世袭继承承袭的是这种比拟中的耻辱，而不是荣耀的名分。

反君主制的历史论证最终落在内战上。潘恩反驳世袭继承能够使国家免于此类冲突的说法，并列举征服以来英格兰的记录——共有三十位国王和两位未成年君主在位，期间发生八次内战和十九次叛乱，包括革命。约克家族与兰开斯特家族之间的王朝争斗，使这一统计数字有了具体的人物与政治意义。多年间，亨利和爱德华之间爆发了十二场会战，还发生过小规模冲突和围城战。两人都曾一度沦为对方的俘虏；亨利从监狱被带入宫殿，爱德华则从宫殿流亡，王冠易手时，局势也不断反转。潘恩指出，议会总是追随较强的一方。这场冲突始于亨利六世在位期间，直到亨利七世统一两大家族才平息，前后跨越1422年至1489年。对潘恩而言，一种被宣称能够防止战争的王朝机制，反而使相互竞争的权利主张不断成为战争的导火索。

政府的职能与结构

潘恩的批判还追问国王实际做了什么。他说，在一些国家，君主无事可做，一生毫无益处地度过，既无益于自己也无益于国家，之后又将同样闲散的地位留给继承者。相比之下，在绝对君主制国家，全部民政和军事重担都落在国王身上。以色列人请求立王时，曾寄望于他审判他们、率领他们并为他们作战；但正如潘恩所说，在英格兰，国王既不是法官，也不是将军，因此很难说明他有什么公共职能。

潘恩认为，国王的职权越少，政府就越接近共和主义。按照他的描述，英格兰的宪制名目因此并不确定。尽管威廉·梅雷迪思爵士称其为共和国，潘恩却认为，以英格兰当时的状况而言，这个称号并不恰当——王冠掌控公共任命，侵吞了英国下议院的权力，并削弱了其作为宪制共和要素的美德。他说，英格兰人真正珍视的，是从自己人中选出代表的自由。共和美德一旦失效，结果便是奴役；在他的比喻中，君主制通过独揽下议院权力毒害了共和国。

潘恩将英格兰国王剩下的职责归结为发动战争和分配官职。他认为，这些职能使国家陷入贫困，并让民众彼此对立。面对君主所获的丰厚供养与尊崇，他强调一个诚实之人的社会与道德价值更高。这一对照将王室威仪转化为关于公共效用的问题——职位的地位本身并不能证明其服务有价值。

潘恩提出的替代方案从规模较小、形式较直接的层面开始。按照他对新殖民地的描述，人们首先聚集在一棵方便集会的树下，商议公共事务。最初的规则可以称为条例，并通过公众的非议来执行；在这个阶段，每个人都有自然权利在议会中占有席位。随着人口和公共事务增多，距离使全民到场变得不切实际。此时，社区可以将立法工作托付给选出的代表，随着殖民地扩张而增加代表人数，并划分地域，使每个地区都获得代表。

定期选举是这一设想安排的核心。代表几个月后回到整个社区，就不太可能形成与选民利益相分离的特殊利益。重返公众之中的前景使他们有理由保持忠诚，而代表与选民之间反复的交流则有助于在整个社区建立共同利益。潘恩认为，政府的力量和受治理民众的幸福，来自这种相互联系，而非国王的称号。

君主权力与殖民地依附

敌对行动爆发后，政治论证发生了变化。潘恩说，将争端诉诸武力开启了一个新时代——1775年4月19日敌对行动开始之前提出的方案，属于已经过去的政治时刻。在那之前，双方都希望与大不列颠联合，只是在以武力还是友好方式促成联合上存在分歧。潘恩认为，武力已经失败，友好关系也已失去作用。和解曾被视为现实前景，如今却成了一个悦耳的梦想，使殖民地仍停留在原地。

在潘恩看来，殖民地依附英国使它们被卷入欧洲冲突，却没有得到相应的好处。他认为，臣服于英国会使美洲参与本可寻求与其友好关系的国家之间的战争和争端。欧洲是殖民地的市场，因此他敦促殖民地避免与任何欧洲强国建立片面的政治联系；依附英国反而使美洲成为英国政策中的制衡力量。他警告说，每当英国与外国势力开战，美洲贸易就会因这种联系而陷入危险。相比之下，分离可以让中立发挥更安全的保护作用，而不必加入英国的军事事业。

在潘恩看来，距离也使英国统治难以实行。大陆的事务将变得过于广泛而复杂，远方的权力机关又对其所知甚少。他描述了请愿与决策之间实际存在的延误——要走三四千英里，等待四五个月才收到答复，再花五六个月解释收到的答复。他认为，一种联系也许曾经合适，但必然会到达不再合适的时刻。无法自卫的小岛可以合理地由某个王国加以庇护；反过来，由一座岛屿统治一片大陆，则违背了自然的通常尺度。他的结论是，英格兰属于欧洲，而美洲属于自己。

对潘恩而言，问题也关乎政治地位。只要殖民地自称是英国臣民，外国势力就会在它们抵抗时将其视为叛乱者，无法把它们当作战争中的独立一方。美洲仍声称臣服于英国，其他国家就难以调停冲突；潘恩还认为，法国或西班牙不应仅仅为了帮助修复并加强英国与殖民地之间的联系而援助殖民地。抵抗英国却仍保有臣民身份，这种未解决的组合难以被外国政府视为连贯的政治立场。

因此，潘恩提出另一种外交行动——向外国宫廷公布并寄送宣言，陈述殖民地的不满以及它们和平寻求补救却未成功的尝试，宣布它们不再能够在英国宫廷统治下安全而幸福地生活，并申明它们爱好和平、希望与其他国家通商。潘恩认为，这样的公开宣言对大陆的助益，将超过再向英国运送一船请愿书。独立将使殖民地能够跻身各国之列，并让调停、承认和贸易得以在更明确的条件下进行。

独立与宪制设计

潘恩坚称，他主张分离，并非出于骄傲、党派之争或怨恨，而是基于他所认为的大陆利益。他说，任何低于独立的方案都只是拼凑，无法带来持久安全，只会让下一代继续面对冲突。他认为，拖延只会让分离更难，而非更容易。当前可用的军事能力来自上一场战争中积累的经验；四五十年后，这些经验将不复存在。那时大陆的人口或许更多，却没有在世的将军或军官能够传授实用知识。按照他的推理，适当的时机，是军事经验尚存且人口也已增长之时。

然而，独立也引出了一个问题——应以何种政治安排取代君主制和殖民地依附。潘恩指出，缺乏计划是恐惧的一个来源，随后提出一些制度建议，作为进一步工作的起点。他建议每年召开会议，只设一名主席，实行更平等的代表制，并划分职责——各次会议在大陆会议的权威之下处理国内事务。

他提出的代表制将地方选区与大陆立法机构连接起来。每个殖民地划分为六个、八个或十个便于管理的选区，各选区派代表进入大陆会议；每个殖民地至少派出三十名代表，整个大陆会议至少有三百九十名代表。各殖民地先以抽签决定次序，随后代表通过投票选出主席。在之后的大陆会议中，将从尚未选出主席的殖民地中抽签决定有资格提供主席人选的殖民地，使十三个殖民地轮流担任这一职务。潘恩还建议，某项措施须获得大陆会议五分之三的赞成才能算作多数，将更高门槛纳入确保法律足够公正的努力之中。

这一设计将地方代表制、大陆层面的协调、轮流任职和严格的决策规则结合起来。它刻意与世袭权威形成对照——公共权力通过选区和殖民地加以分配，职位则通过选举而非继承来填补。潘恩谦称，这些安排只是可供他人改进的材料，但它们表明，他对君主制政治秩序的拒斥，也伴随着一次具体尝试——设想一种没有国王的政府。