1941年12月

1941年12月是诺亚·卡霍恩青年时期的转折点。日本偷袭珍珠港将美国卷入全球冲突，当时在新泽西为莫里斯·戈德曼工作的诺亚，在次月走进老板的办公室，宣布他打算入伍。戈德曼长期预测的战争终于到来，诺亚的决定引发了一系列事件，这些事件将带他穿越北非和欧洲，改变他的经济状况，并最终将他带回他曾梦想拥有的那栋房子。

##原因与背景

到1941年12月，诺亚·卡霍恩26岁，已经花了近十年时间试图忘记艾莉·尼尔森。1932年他们的夏日恋情结束后，他离开新伯尔尼前往诺福克，随后搬到新泽西，在莫里斯·戈德曼经营的一家废品场找到工作。在接下来的几年里，他晋升为整个业务的负责人，进行交易谈判并管理三十名员工，该废品场成为东海岸最大的废金属经销商。然而，对艾莉的记忆从未离开过他。他连续两年每月给她写信，却从未收到一封回信——这些信，他并不知道，被她的母亲截获了——最终他强迫自己接受，那个夏天就是他们所能分享的一切。他曾前往温斯顿-塞勒姆寻找她，但一无所获；她的父亲已经离开了烟草公司，没有留下转寄地址。大萧条使得在新伯尔尼谋生几乎不可能，而战争现在提供了另一种逃避方式。

##入伍与战争岁月

诺亚于1942年1月入伍，短暂返回新伯尔尼与父亲告别，然后前往训练营。在那里，他收到莫里斯·戈德曼的一封信，感谢他的工作，并附上一份证书，赋予他如果废品场被出售则可获得一小部分收益的权利。戈德曼写道：“没有你，我做不到。你是我手下最优秀的年轻人，即使你不是犹太人。”随后，诺亚在巴顿第三集团军度过了接下来的三年，背负三十磅的装备，跋涉在北非的沙漠和欧洲的森林中，他的步兵部队从未远离战斗。他目睹朋友在身边死去，看到其中一些人被埋葬在离家数千英里的地方。战争在欧洲结束，几个月后在日本结束。就在他退伍前，诺亚收到一封来自新泽西律师的信，代表莫里斯·戈德曼的遗产。戈德曼一年前去世，生意已被出售，诺亚收到一张近七万美元的支票。

##后果与后续

戈德曼遗产带来的意外之财使诺亚能够返回新伯尔尼，买下他十几岁时曾欣赏的那栋种植园风格的房子——正是他曾带艾莉去过的那栋房子，当时他无视破败，告诉她有一天他会拥有它并修复它。他带父亲去看这处房产，并指出他打算做的改动，但父亲看起来很虚弱，咳嗽喘息。诺亚很担心，但父亲坚持说只是流感。不到一个月后，父亲因肺炎去世，被安葬在当地的公墓，紧挨着妻子。诺亚花了接下来的十一个月和一大笔钱修复房子，日夜工作，拼命劳作，几乎喘不过气来。罗利报纸的一位记者称这是他见过的最好的修复之一。然而，这栋房子被艾莉记忆的幽灵所困扰——他在托滕堡公园看到她，在他抱着吉他坐着的门廊上看到她，在他目光所及的每个地方看到她。战争夺走了他的青春、他的朋友和他的父亲，但也给了他建造他曾想象的生活的手段——一种仍在等待那个十四年前离开他的女人的生活。