周日

周日每周都会再次到来，将未具名主人公对周六的期待变成失望的模式。周日早晨带来压迫般的沉重感、徒劳无功的解脱寻求，以及他与母亲之间一成不变的对话；到了这一天结束时，循环已经再次启动，将他带向新的一周和又一个满怀希望的周六。

在每周循环中的位置

这一周围绕着周六展开，那是一个被许诺将带来愉悦的时段。未具名主人公在工作日里期待着看电影，以及晚上与玛丽一起照看孩子，但周日总会随之而来。这一顺序使周日与其说是一个全新的开始，不如说是熟悉负担的重现——对周六的期待，无法阻止随之而来的灰暗。

周日早晨的日常

周日早晨，未具名主人公感到胸口压着重物，便试着加深呼吸来缓解。解脱似乎近在眼前，却始终没有到来。一切看起来都灰暗而沉重，母亲则问他想不想去教堂。他每周都用同样的话拒绝，随后离开家，沿着街区往前走去见朋友，而不是跟母亲一起去。

重复与意义

周日的对话如此规律地反复出现，以至于提问和拒绝已经成为每周结构的一部分。母亲的邀请、他习惯性的拒绝，以及他的离开，最终又将他带回周一至周五的上学生活和对周六的新一轮期待。因此，周日标示着不满的反复出现，却没有将其化解——一周重新开始，但叙述没有显示这个循环本身发生了变化。