威利与霍华德

威利·洛曼与霍华德·瓦格纳是雇主与雇员的关系，但他们的关系被一种深刻的权力与忠诚的不对称所定义。年轻的、痴迷于技术的公司创始人之子霍华德，用冷酷的企业逻辑解雇了年迈、疲惫的威利，切断了威利职业身份的最后一根线，并引发了他的最终危机。

##代际更替与钢丝录音机

三十六岁的霍华德·瓦格纳代表了新的、非人格化的商业秩序，这种秩序取代了他父亲时代的个人忠诚。当威利来到办公室请求调往纽约的工作时，霍华德正全神贯注于一台新的钢丝录音机，这台机器让他着迷。他让威利听录音——他女儿吹口哨《滚出桶来》、他儿子按字母顺序背诵州首府、以及他妻子害羞而不情愿的声音。霍华德完全沉浸在这个小玩意儿中，拖延了威利的请求，并表现出对这位老人绝望的完全缺乏意识。威利试图讨好，假装感兴趣，说自己也许也会买一台，但这台机器对家庭生活的冰冷、机械的再现，与威利渴望并已失去的人情温暖形成了鲜明对比。

##请求与拒绝

当威利终于说出他的情况——他累了，想在纽约找一份办公室工作，即使每周只有六十五美元——霍华德毫不犹豫地拒绝了他。他声称没有空缺，公司做的是外出业务，只有六名销售员在办公室。威利越来越绝望，提醒霍华德他在公司工作了三十四年，以及霍华德的父亲弗兰克·瓦格纳曾许下的承诺——弗兰克曾抱着还是婴儿的霍华德进办公室。霍华德不为所动，重复道：“生意就是生意。”威利随后讲述了戴夫·辛格曼的故事——一位八十四岁的推销员死在火车吸烟车厢里，数百人参加了他的葬礼——以说明销售行业曾经存在的尊重和个性。霍华德几乎没听，告诉威利：“小子，我不能从石头里榨出血来。”

##解雇

威利的绝望转为愤怒，他用手敲打桌子，坚称自己在1928年平均每周赚一百七十美元。霍华德不耐烦了，让他振作起来，然后离开了办公室。独自一人时，威利不小心打开了钢丝录音机，霍华德儿子背诵州首府的声音充满了房间。威利吓坏了，尖叫着让霍华德关掉它。霍华德回来后，告诉威利他不能再代表公司了，他需要长期休息。威利抓住霍华德的胳膊，恳求让他去波士顿，但霍华德很坚决：“我不想让你代表我们。”他让威利放下样品，等感觉好些再回来，然后推着放录音机的桌子离开了舞台。这次解雇并非出于恶意，而是带着一个将威利视为负担而非人的冷酷、官僚化的效率。

##后果与意义

威利震惊不已，立即告诉查利他被“那个鼻涕虫”解雇了，揭示了他深深的背叛感。他曾以霍华德的名字命名，从霍华德小时候起就在公司工作，并相信个人忠诚应该保护他。这次解雇是最后的职业打击，剥夺了威利作为推销员的身份和他赚取薪水的最后希望。这直接导致了他绝望的计划——通过自杀获得两万美元的保险金，他辩称这是给比夫所需资本的方式。威利与霍华德·瓦格纳之间的关系因此概括了该剧的核心批判——用现代美国资本主义的非人格化、利润驱动的逻辑取代了人际关系和忠诚。