4月1日
无罪推定4月1日是卡罗琳·波勒姆斯遇害的日期，也是围绕针对拉斯蒂·萨比奇的案件展开的时间枢纽。这个日期最初作为近期丧失的标记出现，随后成为电话记录和起诉书中的一个时间点，最后又成为一场其确定性受到质疑的法证重构的背景。在拉斯蒂的回顾性叙述中，后来他认出杀人时使用的家用工具，这个日期也因此有了更阴暗的含义。
日期进入调查
雷蒙德·霍根在4月1日后三晚谈起卡罗琳的死。他的回应将个人悲痛与公众压力联系起来——他提到尼科·德利亚·瓜迪亚和媒体的审视，也提及检察官办公室职员的忧虑。他回忆说，自己在卡罗琳从法学院毕业前便认识她，后来聘用了她，并认为她是能干的律师。他的陈述不只是关于凶杀案的官方报告；其中也流露出对一位同事的失落，而她的职业生涯他曾亲眼见证并帮助塑造。
雷蒙德猜想有闯入者进入了卡罗琳的家。拉斯蒂突然反驳，说没人闯入。这个简短的交锋让拉斯蒂对现场的了解与正在讨论的说法形成张力，但雷蒙德随即追问拉斯蒂是怎么知道的。在调查尚未对外给出解释之前，这个问题便已使日期变得至关重要——拉斯蒂知道什么，以及他是如何知道的，将与罪案的物理情形同样重要。
4月1日在书面记录中的位置
起诉书将被指控的谋杀固定在4月1日或大约该日，并将其置于金德尔县境内。起诉书控告拉斯蒂犯有一级谋杀罪。文件的正式措辞把日期转化为一项针对具名被告、在明确司法管辖区内提出的指控；这只是指控，并非有罪裁定。从那时起，4月1日不仅是卡罗琳遇害的日期，也是检方围绕拉斯蒂组织案件的核心日期。
拉斯蒂和桑迪·斯特恩查阅的电话记录，为当晚提供了一个更具体的书面时间标记。记录显示，3月5日、10日和20日，拉斯蒂的电话曾短暂打给卡罗琳。4月1日，记录显示晚上7点32分有一通两分钟的电话。拉斯蒂确认那个号码是卡罗琳的。记录没有显示此后还有其他通话。对辩方而言，这一空白很重要——记录并不能证明拉斯蒂当时在家，尽管他声称自己在家。因此，电话记录既显示两人之间存在联系，也留下了拉斯蒂行踪说法中的一处空缺。
检方对案情的重构
审判期间，熊谷医生依据尸体检查和双方约定的实验室结果，提出了对案发当晚的法证解释。他得出结论，卡罗琳遇害前不久曾自愿发生性关系，而之后对现场的处理意在伪装成性侵并隐瞒凶手身份。他还推断，袭击者熟悉犯罪侦查方法，也了解卡罗琳在检察官办公室的职责。这些是控方专家提出的结论，并非对杀人过程的直接观察。
这番重构将谋杀案与那些可能指向拉斯蒂的证据联系起来——接触发生的时间、避孕隔膜疑似被取走、卡罗琳被捆绑，以及袭击的某些特征。熊谷医生认定袭击者惯用右手，拉斯蒂也是右撇子；但他同时承认，根据现有信息无法可靠估算袭击者的身高。因此，检方借助4月1日，将法证迹象串联成一段经过，但其中若干迹象只能支持推断，并不能确认身份。
桑迪·斯特恩质疑专家的解释是如何形成的。交叉询问时，他询问熊谷医生最初是否认为卡罗琳最后的性伴侣没有生育能力。斯特恩还指出，早期理论并未解释为何现场会有杀精剂。这些问题使证据形成的过程成为审判的一部分——陪审团必须考虑的不仅是后来的重构，还包括专家最初的解释是否随着新发现出现而改变。4月1日由此成为物证、后续分析和存在争议的回忆交汇之处。
审判后重新审视日期
几个月后的十月，拉斯蒂正在院子里使用一件黑色铁制工具，这件工具是巴巴拉家族传下来的。他认出那件沾有血迹和金发的黑色园艺工具沾有血迹和金发的黑色园艺工具沾有血迹和金发的黑色园艺工具Whatchamacallit，正是4月1日杀害卡罗琳所用的凶器。他回忆说，审判结束后曾注意到工具上有一块结痂的血迹和一根金发，随后把它拿到楼下，在洗衣池里清洗。巴巴拉看见了他的举动。这次认出凶器和清洗工具的情节是在诉讼结束后回顾性叙述的；它揭示了该物件一直留在拉斯蒂家中，而且他知道它与谋杀案有关。
这个较晚出现的场景改变了4月1日的意义，却没有改变它在记录中的位置。公众先前通过起诉书、电话记录和检方的案情重构认识4月1日。拉斯蒂的叙述则补充了庭审中被隐瞒的私人事实——他认出了凶器，并描述自己清除了上面的可见痕迹。因此，这个日期将法律案件与法庭上未曾揭露的真相联系在一起。
叙事与法律意义
叙事反复回到4月1日，形成了逐步延迟揭示的结构。起初，这个日期标记的是官员谈论的一桩事件；随后，它被写入记录，并通过专家证词加以重构。直到后来，拉斯蒂的叙述才将它与那件沾有血迹和金发的黑色园艺工具沾有血迹和金发的黑色园艺工具沾有血迹和金发的黑色园艺工具Whatchamacallit联系起来。因此，读者对当晚的理解不仅受到时间顺序的影响，也取决于信息以不均衡的方式逐渐披露——公开证据不断累积，关键的个人坦白却始终未进入庭审记录。
这个日期也区分了不同种类的真相。起诉书陈述的是检方的指控；电话记录证明曾有一通简短电话，且此后没有其他通话；熊谷医生对法证发现提出了解释；拉斯蒂在十月的回忆则认出了凶器，并描述了清洗它的经过。这些陈述的法律效力并不相同，但合在一起，使4月1日成为衡量各种主张、遗漏和后续揭示的固定坐标。它的意义就在于这种反复出现——案发之夜一再被重构，但其最完整的含义直到审判结束后才浮现。
