三月十二日

三月十二日，忠雄在希美的戏剧第三场演出刚结束后，打来一通紧急电话。他坚持当晚与她见面，她在等待赴约时愈发惴惴不安，因此这一天成为一次成功演出与一场目的仍未揭晓的会面之间的分界点。

电话与约定

三月十二日，希美的戏剧第三场演出刚刚顺利结束，忠雄便打来电话。他说有急事要见她，最好就在当晚，语气十分严肃。希美问出了什么事，他却不肯解释，只说有几样东西想交给她。

希美当晚已经安排了商务晚餐，十点之前无法脱身。忠雄提出约在十一点，虽然接受了延后的安排，仍显得十分急切。希美同意在他们惯常碰面的地方见面。因为当时是三月，地点便是佐卫门桥。

会面前的不安

这通电话打乱了希美当晚的心绪。与她共进晚餐的是一位自由制片人，他希望她执导一部由自己改编自希美读过的一本小说的戏剧。若在平常，她本会很感兴趣，而制片人也认为故事的主题会吸引她。但忠雄那不明缘由的急切请求令她心中充满难以抑制的不安，她无法全神贯注地听取提议。

因此，这一天的意义并不只在于双方约好了见面。戏剧第三场演出顺利结束，与希美焦虑地等待会面形成对照，使三月十二日成为这一连串事件中的转折点——公开的演出在当晚落幕，一件私密而未公开的事情则迫使她深夜前往佐卫门桥赴约。