卡拉格逃离米林的晚餐
森林漫步者《卡拉格逃离米林的晚餐》记述了卡拉格与安德鲁·米林决裂的时刻——米林把卡拉格与家人失散一事当作两人命运同样凄惨的证据。卡拉格无法忍受这种解读——他坚持认为家人或许只是搬到了另一个领地，随后逃离晚餐，并在午夜前回到清水高中。
背景与导火索
卡拉格把这场谈话与一次失败的狩猎联系起来，并意识到那次狩猎影响了米林对他的看法。他想解释自己并不憎恨人类，也从未攻击过人类，而且有人误解了当时发生的事。但米林没有给他说话的机会。相反，米林说，听说卡拉格的家人后，他便相信两人命运相同，而卡拉格找不到家人是个不祥的征兆。
这个暗示触及了卡拉格无法接受的未决疑问。他的家人下落不明，但卡拉格并未得到他们已经死亡的确认。米林带着同情的微笑，却没能缓和其中暗含的意思；那微笑反而让卡拉格打了个寒战，这场谈话也骤然从试图相互理解变成了决裂的关键时刻。
卡拉格逃离
卡拉格猛地站起身，动作之大使椅子向后倒去。他大声说，家人一定是去了别处，找到了另一个领地，并坚持说他们没有死。随后，他头也不回地离开。他穿过一间有大型壁炉的大厅，走出沉重的雕花前门，又穿过一处停车场；那里停满了等候车主的大型四轮驱动车。
有人评论他走得匆忙，但卡拉格没有回头。这一幕让他的拒绝化为实际行动——他没有留下来争辩米林的结论，而是与这所房子拉开距离。他在午夜前不久抵达清水高中。
后果与意义
这次逃离并没有解开卡拉格家人遭遇了什么的谜团。相反，它凸显了米林的解读与卡拉格所能确定之事之间的区别——米林把他们的失踪当作预兆，而卡拉格则坚持认为他们或许只是去了另一个领地。因此，卡拉格抗议时表现出的确信，与其说是给出了答案，不如说是拒绝让失踪成为死亡的证据。
这一幕还表明，那次失败的狩猎如何延续到卡拉格与米林的谈话中。卡拉格意识到那次尝试遭到了误解，却始终没有机会纠正这种误解。他的出逃让晚餐不欢而散，也使他回到了清水高中，心中仍然怀着对家人的担忧，却没有得到答案。
