布兰登袭击克莱斯勒汽车

《布兰登袭击克莱斯勒汽车》讲述了一场原本旨在帮助布兰登为学校格斗考试做准备的训练，如何越过森林边界，给人类驾车者带来危险。布兰登的野牛力量起初只是用来砸碎朽木的滑稽工具；但他一旦失去专注，同样的力量便转而攻击汽车。卡拉格出手保护车内乘客，但即使制止了布兰登，也无法消除已经造成的损害，更无法抹去朋友们身份可能暴露的风险。

从练习到追逐

事件发生在清水高中之外。霍莉带着卡拉格和布兰登来到一片林间空地，爬上一棵巨大冷杉的树桩。木头又湿又腐，霍莉的计划是让布兰登把树干撞成碎片。她把这项练习与即将到来的格斗考试联系起来——她认为，猛烈地冲向目标，会让对手移动，而不是站在原地。布兰登第一次撞击便震得木屑四散，但霍莉告诉他还要更用力。下一次冲锋时，他的蹄子在地面上轰然作响，牛角猛撞树干，力量之大，足以震飞木片，让蚯蚓和鼠妇四散逃窜。

这项练习很快变得不受控制。布兰登把树干撞得粉碎，提出再找一棵树，随后不等朋友们把他拉回正轨，便飞奔而去。他撞倒小树，还冲向蘑菇和一丛灌木。霍莉朝他喊，说他正朝公路跑去，但布兰登似乎已经听不见她的话。卡拉格担心，布兰登处于这种状态时，甚至可能认不出自己是朋友。训练已经超出了选定的目标——布兰登顺着破坏的冲动一路向前，其他人只能努力追赶。

克莱斯勒成为目标

卡拉格听见发动机声渐近，也意识到野牛遇上汽车会有多危险。他试图警告布兰登，但车灯已经照亮森林边缘，布兰登仍然冲上了沥青路面。驶来的车是一辆较新的金属色克莱斯勒。驾驶者发现路上有障碍，先踩下刹车，随后倒车。霍莉试图安抚布兰登，说汽车很快就会离开，他可以回到树林里。然而，布兰登低下头，发动冲锋。

卡拉格知道，野牛的奔跑速度能达到每小时六十公里。克莱斯勒加速倒退，但布兰登还是追上了它，把牛角扎进散热器格栅，猛地向上甩头。汽车前端被抬起，车轮失去抓地力，空转起来，金属发出吱嘎声。布兰登把这当成了胜利。退开后，他让汽车再次砸落在路面上。接着，他把目标转向右侧前灯，又用牛角撞了一下，将它撞碎。即使隔着紧闭的车窗，卡拉格也听得出车内乘客的恐惧，而布兰登仍沉浸在袭击之中。

卡拉格出手干预

布兰登准备再次冲锋时，卡拉格催促霍莉下来，随后跃到布兰登与车内乘客之间。这一打断暂时奏效了——布兰登停了下来，似乎困惑于卡拉格为何挡在自己面前。卡拉格站到引擎盖上，爪子难以抓牢光滑的金属，并让自己成为野牛与乘客之间的屏障。布兰登开始退让，但驾驶者又按响了喇叭。噪声刺激得他再次发动攻击。

布兰登用头撞向汽车的乘客侧。沉重的汽车在沥青路面上横移，撞击几乎把卡拉格甩进沟里；他的爪子在光滑的车身上打滑。看清车门后，他发现车门严重凹陷，还被布兰登的牛角刺穿。卡拉格看不出还有别的办法阻止袭击。他在心里命令布兰登停下，随后用爪子划过他的鼻子。布兰登受伤又恼怒地退开，似乎终于从狂怒中清醒过来一些，并开口问卡拉格在做什么。卡拉格的干预终止了眼前的袭击，但此时克莱斯勒已经被抬起、撞击，车身两侧都遭到损坏。

返程与身份暴露的风险

霍莉爬到布兰登身上，抚摸着他毛茸茸的头，试图让他平静下来。克莱斯勒总算重新发动，噗噗作响地驶离现场，因此车内乘客没有被困在那里。三个筋疲力尽、情绪低落的朋友回到学校，取回自己的物品，变回人形。布兰登渐渐意识到自己做了什么，也开始因后果而感到害怕。

霍莉试图安慰他，说没人知道是谁干的，并表示这场破坏可能是任何一头脾气暴躁的野牛造成的。卡拉格指出了这种说法显而易见的漏洞——野牛和美洲狮一起出没的情况并不多。这番对话让返程不再只是逃离眼前的危险。这个群体必须面对一种可能——人类目睹的一次遭遇，可能威胁到他们赖以生活的身份保密。

意义

这段经历让布兰登的训练急转直下。让他在学校练习中成为有效对手的同一种力量，在他无法分清目标与障碍、也不再理会朋友警告时，便会变得危险。卡拉格选择挡在布兰登与驾车者之间，使友谊成为一种实际的身体约束，而不只是鼓励。他最后挥爪虽十分有力，却阻止了布兰登继续冲锋，也结束了言语无法控制的局面。

受损的克莱斯勒也让木行者生活与人类生活之间的界线变得切实可见。林间空地上一棵被毁坏的树干可以用来练习；而公共道路上的汽车里坐着乘客，毁坏汽车就有招来人类注意的风险。此前，唐纳德·拉尔斯顿曾因一头野牛出现在清水高中而提出抗议，质疑杰伊能否在发生此类事件的学校里安然无恙。克莱斯勒遇袭一事把这种担忧带进了树林——人类可能会在意想不到的地方遇到动物，而其后果比学校以刺激性的生物课为由所作的解释更难控制。朋友们离开现场时，希望没人能认出他们；但卡拉格指出野牛与美洲狮这一显眼组合，让这份希望变得难以确定。