湖中女士尸体的发现
湖中的女士湖中女士尸体的发现是关键的事件,它将一次关于喷泉路灯损坏的例行投诉转变为谋杀调查,并给了玛蒂·施瓦茨她的第一个重大报道。当一名工人在德鲁伊山公园的喷泉中发现一名黑人女性的尸体时,这一发现将玛蒂卷入了一个将定义她职业生涯并重塑死者克利奥·舍伍德生活的案件,后者仅通过“湖中女士”这个昵称而为公众所知。这一事件是小说的转折点——在此之前,玛蒂是一名分居的家庭主妇,拥有四个半小时的自由时间和一个标有“摩根斯特恩,玛德琳”的马尼拉文件夹;在此之后,她是一名追逐新闻编辑室中无人认为重要的故事的记者。
导致发现的投诉
这一发现源于一个微小、几乎偶然的主动行为。玛蒂在《巴尔的摩星报》编辑部工作时,打开了她的编辑卡尔派她去警察局时被搁置的信件。其中一封她判断可以自己处理——一位路人注意到德鲁伊山公园喷泉的灯不再工作。她决定第二天打电话给公共工程部报告故障。她认为这不值得在专栏中占篇幅,并且她为自己展现的主动性感到自豪,因为到现在她已经学会了做出这样的区分。这个决定虽小,却引发了一系列导致发现尸体的连锁事件。
这封信本身是手写的,笔迹是男性的,签名让玛蒂觉得是假的——不是约翰·史密斯,但类似地普通。她没有核实这个名字,因为这封信不会在报纸上刊登,所以没有必要验证发件人。这个疏忽后来在警察来质问她时成为审查的焦点。这封信最终被丢弃,玛蒂在被问及时无法出示,这个细节将困扰调查。
发现与警方调查
这一发现是由一名被派往喷泉的工人做出的,他可能是去修理玛蒂报告损坏的灯。工人在那里发现了一具尸体——一名黑人女性。消息通过马歇尔先生传到编辑部,他告诉玛蒂警察在他的办公室等她。她去买午餐时他们到了,马歇尔先生指出她当时去吃午饭是幸运的。警察想知道她为什么打电话给公共工程部关于灯的事,以及她能告诉他们关于询问灯的人什么信息。
当玛蒂听到两名警探在等她时,她的膝盖发软。她的思绪飞速闪过各种可能性——她的儿子塞思,或她的情人费迪。但实际原因要平凡得多,也重要得多。警察在那里是因为她关于喷泉灯的电话,这个电话现在将她与一个她从未见过的死者联系起来。马歇尔先生承认他曾希望这封信能给他们一个线索,一个他们可以抢先报道的东西,但那里没有太多信息。
城市编辑哈珀用一句揭示当时种族和社会算计的话驳回了此案:“喷泉里的死黑人女性。”他甚至不会用它作为都市版的头条。他指出约翰·迪勒说这可能是一个今年早些时候失踪的女人,是火烈鸟俱乐部谢尔·戈登场所的鸡尾酒女招待。《非裔美国人报》一直在报道此事,但似乎没有什么真正的新闻。这种轻视很能说明问题——一个死去的白人女孩会成为头版新闻,但一个死去的黑人鸡尾酒女招待几乎不值得提及。
昵称与身份确认
正是玛蒂给了死者她持久的名字。当她见到法医时,他称尸体为“湖中女士”,玛蒂在心里记下了。她喜欢这个昵称。她认为使用这个术语可能会像“井字杀手”赋予其受害者尊严一样,使克利奥·舍伍德的故事人性化。这个昵称被保留下来,克利奥·舍伍德正是通过这个名字而为公众所知,这一转变克利奥后来将用苦涩的讽刺来描述:“活着时,我是克利奥·舍伍德。死后,我成了湖中女士,一个破碎的讨厌东西,在喷泉里浸泡了数月,经历了寒冷的冬天,然后是那个反复无常、任性的春天,几乎到了初夏,才被拖出来。”
法医带玛蒂到抽屉柜前,随意地砰砰打开抽屉,好像他不知道克利奥·舍伍德的尸体可能在哪里。玛蒂看到一个有刀伤的男人,几具不起眼的尸体,最后是她要找的那一具。她的胃翻腾,但她保持了镇定。那张脸几乎不成形,颜色既不是白色也不是棕色,更像是斑驳的灰色。她问:“她的母亲必须看到这个吗?”这个问题揭示了发现的人类的代价,死者家人必须面对的恐怖。
后果与身份的转变
尸体的发现引发了一系列事件,将改变玛蒂和克利奥。对玛蒂来说,这是她记者生涯的开始,是给她署名和目的的故事。对克利奥来说,这是一个生命的结束和另一个生命的开始。几个月后,在一间病房里,一个女人将告诉玛蒂:“我是克利奥·舍伍德,”揭示死亡是伪造的,湖中女士是一个虚构。克利奥将从她自己的角度描述这一发现,指出玛蒂在她故事的结尾介入,并将其变成了她的开始。“你为什么非得那样做,玛德琳·施瓦茨?”她会问。“你为什么不能待在你漂亮的房子里和还算可以的婚姻里,让我待在喷泉底部?我在那里很安全。”
这一发现还揭示了1966年巴尔的摩深刻的种族和社会分裂。一名黑人女性的尸体在喷泉中被城市编辑驳回,认为不值得作为都市版头条,而《非裔美国人报》一直在报道失踪事件。这个案件只是因为玛蒂,一个白人女性,推动它才被认真对待。克利奥没有忽视这种讽刺,她指出除了她的家人,没有人应该关心。“我是一个粗心的女孩,和一个错误的人出去约会,再也没有人见过我,”她说。她尸体的发现,以及玛蒂坚持追查这个故事,打破了她失踪周围沉默。
这一事件也标志着玛蒂个人生活的转折点。她一直住在吉斯特大道上境况拮据,那是一个正在变得不那么混合的混合社区,她渴望香烟,发现自由令人眩晕和瘫痪。尸体的发现给了她一个目的,一个方向,一个用她可以随心所欲使用的四个半小时去追求的东西。这是她一直问自己的问题的答案——一个人能用四个半小时做什么?答案,事实证明,是找到一具尸体,给它一个名字,并讲述它的故事。
因此,湖中女士尸体的发现不仅仅是一具尸体的发现,而是一个故事、一个名字和一个遗产的创造。这是克利奥·舍伍德不再是一个失踪的鸡尾酒女招待而成为一个象征的时刻,也是玛蒂·施瓦茨不再是一个分居的家庭主妇而成为一名记者的时刻。德鲁伊山公园的喷泉,曾经是一个美丽和休闲的地方,变成了一个坟墓,在那里被发现的女人变成了湖中女士,一个将在小说其余部分及以后回响的名字。