俄罗斯的反LGBTQ法律与社会环境

俄罗斯的反LGBTQ法律与社会环境，使公开表明酷儿身份变成了关乎安全的问题，而不仅仅是隐私问题。在奥运会期间，肖恩·霍兰德不得不思考这种危险对酷儿运动员意味着什么，也思考它对伊利亚·罗扎诺夫意味着什么；伊利亚对俄罗斯的熟悉让人安心，却无法消除威胁。

法律与奥运会背景

肖恩知道俄罗斯有针对同性恋的法律，但起初尽量不去多想——他想享受奥运会、赢得金牌，然后回家。海滩上的一次谈话让他更难继续回避。卡特指出，一些同性恋运动员来到这里可能是在拿自己的生命冒险。肖恩想到了戴夫，一位来自渥太华、曾与他一起训练的同性恋速滑运动员，并猜想戴夫是否感到害怕。危险不再只是附着于一国法律之上的抽象概念；在他周围的运动员中，它有了具体面孔。

他的思绪转向了伊利亚。肖恩认为，俄罗斯对伊利亚来说是熟悉的地方，他会知道如何保护自己。这种信心有所保留，并非定论——伊利亚对当地情况的了解或许能帮助他应对周遭环境，但这段情节并未暗示，这种了解能够消除促使肖恩担忧的那些风险。

俄罗斯以外的恐同现象

小说将俄罗斯的背景与职业冰球文化并置。肖恩认为，国家冰球联盟关于包容性的说法，并不能反映冰场上或更衣室里的生活。在他看来，恐同辱骂十分常见，因此他无法想象联盟里会有公开出柜的酷儿球员。他预想，第一个出柜的人必须勇气非凡，并认定那个人不会是自己。

一件涉及伊利亚的事，让这种敌意变得清晰可闻。另一名球员用恐同辱骂攻击他之后，伊利亚耸耸肩，私下承认其中有一部分是真的。他的回应带着讽刺意味，但也表明，酷儿身份可以存在，却无法安全或充分地说出口——侮辱来自对手，而伊利亚则掌握着自己接受其中多少指控的主动权。

以隐瞒自我来保护自己

肖恩的恐惧既受职业生涯影响，也源于他对伊利亚的爱慕。他设想，随着职业前途越来越好，有关他性取向的传闻会越来越难以应付，并认定他和伊利亚都承受不起公开身份。对肖恩而言，隐瞒并非只是无法说出自己的感情；在他看来，法律、公众审视和更衣室里的敌意都提高了他人知晓真实自我的代价，而他是在这样的环境中作出盘算。

多年后，这段隐秘关系持续的时间终于被明确说出。肖恩讲述自己十八岁时，因爱上宿敌而感到恐惧，而那位宿敌也是男性；他还说，他和伊利亚将这段关系隐瞒了将近十年。隐瞒的漫长岁月具体呈现了那种压力，而肖恩最初谈及俄罗斯和冰球时便已表达了这种压力——危险并不局限于某一场比赛或某一个国家，而是始终笼罩着一段在充满敌意的体育文化中维系的关系。