怀特先生许下最后一愿以止住敲门声

怀特先生许下最后一愿，是在怀特太太还没来得及让门外的人影进门之前，止住家门敲门声的绝望之举。这完成了猴爪所赐的三次愿望，但故事没有说出最后一愿的内容，也没有辨明来客的身份；门外只有空荡荡的道路，并无解释。

起因与背景

这个愿望源于接连不断的丧失与绝望的希望。据说猴爪的法术会给三个人各赐三个愿望，同时警告干预命运者将因此承受痛苦。第一个人的第三个愿望是求死，后来，莫里斯军士长把猴爪交给了怀特一家。这些先前的警告使怀特先生有理由害怕这件物品，尽管悲痛最终还是驱使他重新求助于它。

起初，猴爪的力量进入的是充满平凡温情的家庭场景——在金链花别墅，怀特先生和赫伯特·怀特在炉火旁下棋，怀特太太则在一旁织毛衣。赫伯特提议许愿得到两百英镑，以减轻家里的经济负担，父亲便许下了这个愿望。后来，赫伯特在莫与梅金斯公司被机器卷入身亡后，同样数额的赔偿金送到了家中。因此，怀特先生许下最后一愿之前，先有了第一个愿望的可怕应验——钱确实到手了，但代价却是儿子的死亡。

赫伯特下葬后，屋子笼罩在阴影与沉寂之中。大约一周后，怀特太太在窗边哭泣，把丈夫从睡梦中叫醒；他试图安慰她时，她催促他用猴爪让赫伯特回来。怀特先生表示反对，并解释说赫伯特已经死了十天，而且只有凭衣服才能认出他。承认赫伯特尸身遭到毁损这一事实，使复生的设想变得更加可怕，团聚的希望也无法驱散这份恐惧。

事件经过

怀特太太的坚持把悲痛化作行动。她拉着怀特先生走向门口，要他让儿子回来；他穿过黑暗下楼，来到客厅，猴爪仍放在壁炉架上。他害怕自己尚未逃开时，未说出口的愿望就会让赫伯特被毁损的尸体出现在屋里，于是失去了方向感，沿着桌边和墙壁摸索，直到找到通道，手里握着护身符。

开门的尝试变成了父母二人不同恐惧之间的竞赛。怀特太太守在入口处，怀特先生则坐在黑暗中；蜡烛熄灭、猴爪似乎没有应验愿望时，他松了口气。后来，他下楼去拿蜡烛，火柴却在楼梯底部熄灭了。前门传来一声轻柔而鬼祟的敲门声；敲门声再次响起后，他逃上楼，第三声敲门声传遍整幢房子。

敲门声接连响起。怀特太太挣脱开来，跑下楼，拉开门链，费力地拨动那道僵硬的底部门闩。她叫怀特先生下来帮忙，因为自己够不到门闩。与此同时，怀特先生正四肢着地，疯狂地寻找猴爪。敲门声变成一阵密集的连响，怀特太太把椅子抵在门上时，他找到了护身符，慌忙许下第三个也是最后一个愿望。敲门声骤然停止，余音仍在屋中回荡。

后果与余波

怀特太太把椅子拉开，打开了门。一阵冷风沿楼梯灌上来，她失望而痛苦的哭喊让怀特先生明白，她希望迎进门的身影已经不在门外。对面的街灯照着寂静空荡的道路。眼前的危险消失了，但故事没有透露怀特先生许下的愿望是什么，也没有确切说明门外究竟站着什么。

结局依托的是缺席，而非可见的相逢。先前，一只普通的干枯猴爪在家庭客厅里获得了诡异的力量；如今，熟悉的房子、楼梯、门闩与前门，则成了那场始终未曾现身的归来所发生的场景。敲门声让期盼已久的团聚显得近在咫尺，而怀特先生最后的举动却阻止了它发生。因此，他许下最后一愿，回应了第二个愿望带来的危险，却没有抹去死亡、悲痛以及令这一家人走到门前的代价。