让Kettle Springs再次伟大

“让凯特尔斯普林斯再次伟大”是印在传单上的口号，格伦·梅布鲁克把传单翻过来展示给奎因·梅布鲁克看。这个口号出现得虽不起眼，却意味深长——奎因料想父亲会说出老套的话，而格伦则挂着顽皮的笑容，把标题展开给她看。就在凯特尔斯普林斯争论这座镇子还能负担得起庆祝什么、庆祝谁时，这句话带出了关于恢复城镇生机的话语。

传单及其出现的背景

这个标题出现在创始人日的筹备期间；一些居民希望取消这场活动，筹备工作因此承受压力。哈兰·贾弗斯为以常规预算四分之一完成的工作辩护——他说，彩车和服装比多年来任何时候都好看，而且缩减集市规模也起到了帮助作用。他特别提到珍妮特·默里为施赖纳斯会和四健会手绘的横幅，以此具体说明当地居民为庆祝活动付出的努力。

这场会议也让人更难将口号许诺的愿景与物质困境分开。弗雷德·瓦萨尔反对说，消防员扑灭希尔家男孩引发的火灾时，水泵发动机受损，赶不上游行；格雷迪·莱德尔则警告说，可能再次发生火灾。海伦·马尔斯认为，在四十四号州际公路旁设置广告牌可以吸引游客前往市中心，帮助当地商家。这些相互竞争的提议，将所谓的“伟大”与萎缩的财政、受损的设备，以及如何吸引资金和游客这一实际问题摆在了一起。

复兴的承诺

哈兰·贾弗斯试图转移在场者的注意力，称传单已经在圣詹姆斯购物中心发放，而且据他听说，亚瑟·希尔可能会参加次日的游行。他提出，如果亚瑟喜欢自己在主街上看到的一切，也许就会重新投资并重新开张。这个说法短暂地改变了现场气氛——亚瑟将近一年没有在镇上露面，而他可能回来的消息，令此前因开支问题提出要求的人们开始微笑、低声议论。在这种背景下，传单那宽泛的承诺有了地方性的经济含义——人们设想，可以通过公开展示吸引一位久未露面的投资者回来，从而实现复兴。

邓恩警长则把这种希望引向了更严厉的诊断。他认为，合法与正确可能并不一致，并提到维恩老师试图劝阻某些学生参加次日的活动。他将亚瑟·希尔描述为一位朋友；自从女儿去世后，亚瑟在情感上和经济上都疏远了镇子，而女儿的死曾让许多镇民将责任归咎于哈兰·贾弗斯。因此，口号中恢复生机的言辞与怨愤政治并置——镇子的衰败不仅与金钱有关，也与一段关于社区失去了什么、谁该为此负责的叙事有关。

从复兴走向动员

邓恩把这种怨愤转化为行动号召。他说，老一辈必须停止等待救援，让镇子重获生机，并找回它曾经体面之处。之后，他要求愿意且身强力壮的成年人接受任命成为治安辅助人员，并让不愿意的人离开；人群既惊讶又热切地低声议论，而哈兰则反对说，这个提议听起来像美国西部荒野时代的做法。从满怀希望的标题转向要求人们强制参与，展现了公民复兴如何既能被描述为一种邀请，也能被当作对忠诚的考验。

邓恩后来向科尔·希尔解释说，凯特尔斯普林斯改良协会花了数月时间召集他们认为会听从号召的人，并隐瞒了部分目的，以免吓跑潜在支持者。按他的说法，创始人日的恶作剧让人们觉得必须迅速采取行动；韦勒医生曾是公开支持协会的人，后来威胁要揭露该组织，而协会处理了这一威胁。这段事后回顾并未证明传单口号是协会的正式口号，却揭示了镇上复兴主义话语如何被用于组织更广泛的支持。“让凯特尔斯普林斯再次伟大”将这种张力浓缩成一句承诺——让困境中的社区恢复生机这一愿望，可能成为招募人们参与强制性计划的手段。