想把事情做好,就得亲自动手
玉米地里的小丑“想把事情做好,就得亲自动手”是一句强调个人责任的格言,对亚瑟·希尔而言,它成了实施复仇的准则。这句话的意义在于,听起来普遍适用的建议与其具体而暴力的用法之间存在落差——亚瑟得出结论,阻止他杀死真正想杀之人的,是把事情交由他人代办,而不只是计划失败。
形式与含义
这句话以对比的方式阐述其原则——亲自做一件事,还是把它托付给别人。在亚瑟的推理中,这并非对独立自主的抽象赞许;他把它转化为一条关于该由谁采取行动的实际命令。他与之密切相关的另一种说法带有条件意味,也回顾了过去——如果一件事要做好,他本该亲自动手。这种措辞让依靠自己听起来像是从失败中吸取的教训。
亚瑟·希尔的醒悟
飞往一座岛屿的途中,亚瑟回顾自己学到的事情。他意识到,金钱并非一切,但只要手头有现金,就能让人活下去并避免入狱;而当一个人决心贯彻计划时,失败也可能只是暂时的。第三个领悟才是他认为重要的——他曾把复仇当成生意,并交由他人代办。他认定这正是自己的错误,随后在飞行员放下起落架、准备最后降落时,一遍又一遍地重复这句格言。因此,这句话成了他对自己接下来打算做什么的私下告诫。
在结尾场景中的再现
小说结尾处,这句话再次出现,此时一把刀沉沉地握在亚瑟手中。他想知道,动手是否会像看起来那么容易,并反思自己已经对数十人的死亡负有责任,却唯独没有杀死那个真正想杀的人。这句格言道出了原因——他想杀的人至今仍未被杀,是因为亚瑟没有亲自动手。它再次出现,将空中反复念诵的箴言与一个具体而充满威胁的时刻联系起来;与此同时,结尾段落并未交代行动的结果。