《易经》
玻璃珠游戏《易经》又称《周易》,是一部古老的中国经典,它进入约瑟夫·克内希特的生活,既是一门要求严苛的学问,也是一种实用的占卜之书。通过操作蓍草占具的仪式和解读卦象,它引导克内希特前往长兄隐居的竹林拜师学艺,后来又在他启程时伴随左右。它的重要性并不只在于提供预言——学习此书使克内希特进入一种不同的专注训练,而它在克内希特故事中的作用,则标示了觉醒的开端;这种觉醒使承袭而来的等级秩序显得不再那么绝对。
《易经》及其修习
克内希特对《易经》的兴趣,在远东学院学习期间逐渐形成。他已经在中文读写方面进步迅速,结交了中国学者,并能背诵《诗经》中的数篇诗歌。第二年,他的注意力愈发集中于《易经》。学院能够提供相关资料,却没有入门课程或教师;他一再请求指教,终于听说了竹林长兄和名为长兄隐居的竹林的隐修处。
在那里,人们并不把《易经》仅仅当作一部文本来修习。竹林长兄已经精通以传统蓍草占具求问《易经》,而克内希特前来寻求持续深入的学习;学院教师却更愿意与此保持距离。竹林长兄自身的学养融合了古代注疏与庄子的哲学著作。他离开学院,是因为与学院理性主义、公开标榜儒家思想的氛围发生冲突;在长兄隐居的竹林,他依照中国古代的原则生活,冥想、抄写卷轴,并照料一座精心布置的微型花园。
长兄隐居的竹林中的神谕
在收克内希特为徒之前,竹林长兄问他能否像“金鱼”一样,既顺从又安静。克内希特答应了。随后,竹林长兄从木盒里取出蓍草占具,开始仔细地分组、计数、拨出,再重新编组。动作简练而熟练;蓍草轻轻发出干涩的咔嗒声,直到数目显出一个汉字。他重复这套程序,写下第二个卦象,继续操作,直到六道阴爻或阳爻组成一个六十四卦中的一卦。
所得之卦为蒙卦,即“童蒙”。竹林长兄将卦象解作山下有水、泉水在源头脚下涌出,继而宣读卦辞:“童蒙求知,亨通。”克内希特屏息坐着,满怀悬念地听完占问。当他明白“童蒙”一卦已经出现,结果意味着自己可以留下时,便如释重负地叹了口气。神谕作出了有利于他的裁决——学习的可能性由此成为拜师学艺的机会。
学习与日常生活的训练
克内希特在长兄隐居的竹林住了数月。竹林长兄每天用一个小时教他操作蓍草占具,讲解神谕语言的语法与象征,并训练他书写和记忆全部六十四卦。他还朗读古代注疏,有时给克内希特讲庄子的故事。训练的内容不止于解卦——克内希特还学习照料花园、洗涤毛笔、调制中国墨、做汤和泡茶、拾柴、观察天气,以及使用中国历法。
这段拜师学艺的经历,并没有把《易经》变成克内希特原有兴趣的附属品。克内希特试图在他们简短的交谈中引入玻璃珠游戏与音乐,却只得到沉默、耐心的微笑或一句格言。克内希特承认自己希望把《易经》的体系纳入玻璃珠游戏时,竹林长兄便借花园的意象质疑这种抱负——他说,一个人或许能在世间建起一座小小的竹园,但园丁不会因此就成功地把整个世界纳入这座园子。克内希特可以用从蒙波特寄来的一架小型古钢琴演奏音乐,但《易经》的思想与仪式世界,仍有别于他所从事的卡斯塔利亚式综合事业。
启程时刻的卦象
《易经》陪伴克内希特度过了拜师学艺之后的岁月。在动身前往玛利亚费尔斯之前,他以蓍草占具求问,得到了旅卦。卦辞预示小事可成,持之以恒则有好运;一爻变动后,显出“旅人来到客店”的卦象,随后说他随身携带自己的财物。这次占问为一段旅程赋予了某种脉络,而克内希特当时尚未完全理解这段旅程的目的。他在修道院起初专注于表面任务,即教导业余玻璃珠游戏玩家;但他逐渐意识到,自己受派前往那里,或许与其说是为了教学,不如说是为了学习。他对《易经》的认识,也开启了他与格瓦修斯院长之间更为亲切的思想交流;院长也喜爱这部书,并请克内希特每周教他两次。
小说将这种对传承体系的运用,与无法普遍传递的经验并置。克内希特回忆,一截刚剪下的接骨木枝的香气,如何在他的记忆中与舒伯特春之歌的开头几个和弦结合起来——这种联想对他而言既有意义又确实可靠,但即使向别人解释,也无法使之成为那个人自身固定的感受。相比之下,《易经》提供了一套习得的卦象语法,以及一种能够据以产生并解读占辞的仪式方法。这种区别并未把任何一方化约为另一方——共享的象征实践与个人的联想,仍是不同的意义形式。
觉醒与《易经》更广泛的回响
克内希特后来形容,自己在长兄隐居的竹林度过的数月格外快乐,并一再称那段时光为觉醒的开端。从那时起,“觉醒”逐渐成为描述他日益增长的自我认识的词语——这不仅指他理解自己在卡斯塔利亚和更广阔人类秩序中的位置,也指他开始意识到自己独特的位置与命运。与此同时,世界等级秩序中习以为常的类别,包括卡斯塔利亚自身的类别,对他而言也愈发具有相对性。因此,《易经》属于一种视角转变的形成过程,而不只是一次异国学问的研习,或一系列应验预言的汇集。
《易经》的影响还与克内希特对中国古代音乐的持续研究有关。他在中国古代典籍中读到对音乐的赞美,音乐被视为秩序、道德、美与健康的原初来源;这种伦理观念呼应了退任音乐大师所树立的典范。贯穿全书,《易经》由此处于文本、仪式、诠释与日常实践的交汇点。它的神谕在抉择时刻提供卦象;研习此书要求克内希特耐心学习,而非只吸收信息;长兄隐居的竹林则将这种学习置于一种生活方式之中,使之不易被整齐地纳入他早已熟悉的体系。