布雷特的住房与经济困境
生命清单布雷特·博林格的住房与经济困境,源于寻找生父所需的高昂费用、与安德鲁共同居住的日子结束,以及新教师微薄的收入三者相互冲撞。这迫使她把财物变成现金,面对母亲住宅所附带的居住规定,并离开自己熟悉已久的社区。等她在皮尔森社区安顿下来时,安全感已不再意味着维持过去舒适的生活,而是用剩下的东西打造一个更小、更负担得起的家。
经济压力与寻找生父
布雷特坚持继续寻找生父时,安德鲁警告说,这项努力可能耗时数年、花费巨大,并劝她专注于其他目标。他的担忧很实际——他知道她手头现金所剩无几。布雷特回答说自己的财务状况已经变了,随后说出了原因。安德鲁发现她手腕上的劳力士不见了;她解释说自己把它和一些首饰一起放到易贝上卖了,接下来还打算卖掉西装和手提包。手表的消失让寻找生父的代价显而易见——筹来的钱并非来自新增收入,而是将她从前生活方式的象征变卖成现金。
安德鲁对此表示同情,但布雷特并未改变决定。她的决心与经济脆弱并存——她愿意放弃贵重物品,而安德鲁既担心花费,也担心她最终找不到生父。这番对话表明,她的困境并不只是就业状况改变后钱变少了,也源于她选择追寻一个个人目标,而这个目标会持续多久、需要多少花费,她都无法预知。
搬离安德鲁的阁楼
后来,布雷特的住房状况急转直下。一个星期三下午,她带着空箱子回到安德鲁的阁楼,希望在他回家前搬走。她没有整理或叠放衣服就开始打包,清空衣橱和壁橱,每次搬四个箱子到车上。想到约书亚之家女性庇护所的住客只有三个抽屉、还要共用一个衣橱,她意识到自己拥有的东西有多少,并对自己从前的富足生活感到厌恶。
到晚上八点,她已经搬走所有属于自己的衣服、化妆品、润肤乳和护发用品。搬家也让她看清,自己曾在多大程度上投入这套共同居住的房子。她付了一半房贷和水电费,还买了餐桌、沙发和双人沙发、两台高清电视,以及卧室家具,包括枫木雪橇床、床头柜、五斗柜和古董衣橱。在浴室里,她的拉夫·劳伦毛巾和米索尼浴室垫尤其具体地凸显出,她曾添置的生活用品与如今打包装箱的物品之间有多大差距。因此,她离开这里既是住房变动,也是对自己曾试图在这间阁楼里建立的物质生活规模的一次清算。
居住规定与寻找可负担的房租
后来,哥哥乔德质疑布雷特对母亲家居住规定的理解——她认为,每周一都去约书亚之家女性庇护所,就能打断原本会计入限额的连续居住三十天。哥哥乔德的嘲讽表明,他并不认同她的解释。布雷特说自己靠教师的薪水生活,没有遗产,还把所有家具都送人了。虽然他告诉她想住多久就住多久,但这番谈话并未解决实际问题,反而加重了她对自己能否继续住下去的担忧。
想到生父、自己没有孩子、兄弟姐妹的批评,以及她对同父异母妹妹的复杂感情,布雷特彻夜难眠,便用笔记本电脑搜索出租房源。她的收入让最初看中的时髦公寓望而却步——即使是那些房子的房租,也会耗掉她整整一个月的薪水。一居室依然太贵。她明白自己不得不搬到南边,离开她生活了一辈子的东北部理想社区;她身边所有人都住在那里。环区以南的出租房便宜一些,但对新教师来说依然负担不起。如果不动用退休金,也不和一群陌生人合住,她只剩下一个选择——搬到艾森豪威尔高速公路以南的地区,一个她从未想过会在那里安家的地方。这番寻房经历让居住规定之争变成一个现实抉择——要么勉强维持有限的资源,要么改变自己对归属之地的想象。
皮尔森社区与更小的家
二月期间,布雷特计算自己已经在母亲家连续住了十三天,并把去约书亚之家女性庇护所视为重新开始计算期限。哥哥乔德的话仍令她不安,她想知道母亲是否希望她搬走。她开车前往皮尔森社区,本打算简单看一眼,然后告诉哥哥乔德和布拉德·米达尔自己白跑一趟。然而,繁忙的商业街、墨西哥面包店和杂货店,以及公共艺术作品立刻让她喜欢上了这个社区。这里的人们都在寻求更好的生活,这种氛围与她自己的处境产生了共鸣;这趟探索之旅也由此成为一次切实搬迁的开端。
布雷特整个周末都在打包,并把箱子搬到皮尔森社区。星期一,搬家工人把阿斯特街生日聚会旧居里剩下的几件家具运到她的新公寓。她考虑带走母亲的铁床,但因为床对这间小公寓来说太大,更重要的是它属于那栋房子,便把它留了下来;她想象自己探访时,那张床会像母亲从前那样,留在那里等她。她带走的物品让人看出,这是一次有意缩减生活规模,而不是重新添置家当——一张旧双人床、一只樱桃木五斗柜、从前家里的双人沙发、几张不成套的边桌、一张从母亲阁楼搬来的有刮痕茶几,以及一盏在旧货店买的七十年代陶土色灯。四只借来的碗和盘子、备用餐具、锅具、化妆品和三套毛巾,也构成了这次搬家的全部家当。皮尔森社区并未消除布雷特的经济限制,却让她能以切实可行的方式面对这些限制——她舍弃熟悉而昂贵的环境,转而住进一间小公寓,用家族留下的旧物和廉价淘来的物品布置新家。


