奥利维亚·詹金斯

生日派对

奥利维娅·詹金斯是一个七岁女孩,在查理·汉密尔顿失踪前八个月,她下校车后在枫叶瀑布镇遭人绑走。她的案件起初作为一种可能的关联,笼罩着寻找查理的行动;后来,一个在货运集装箱中发现的儿童遗骸被确认属于奥利维娅,这起案件便成为另一场独立的悲剧。通过她的失踪和迟来的身份确认,小说将一个富裕且人脉广泛的家庭受到的关注,与公众对一个失踪女孩逐渐淡去的兴趣作了对照;这个女孩的母亲曾因自身处境而受到评判。

身份与失踪

小说介绍奥利维娅时,着眼于她失踪的经过,而不是描写她生活中的场景。她七岁那年,在一个下午从校车上下来后遭人带走。到查理失踪时,奥利维娅仍未被找到;她的家人已经在没有答案的情况下等了八个月。叙述交代了一个孩子突然从日常生活中消失的基本事实,却很少提供奥利维娅的其他情况,除了她的年龄、乘坐校车的经历,以及此后持续的漫长等待。

这种有限的描写对于理解人们如何记住这起案件具有重要意义。奥利维娅是一个具体的失踪女孩,但在早期寻找查理的行动中,她也成为悬而未决的失踪案意味着什么的象征——数月等待、一个仍在寻找孩子的家庭,以及孩子被找到之前或许早已转移注意力的公众。故事赋予她失踪的漫长时间以沉重分量,而她生活细节的稀少并不能减轻这种分量。

一起被公众遗忘的失踪案

奥利维娅的母亲试图让案件继续受到新闻关注,但媒体的注意力很快消退。梅根·卡特记得,新闻媒体并没有长时间追踪奥利维娅失踪一案;在她看来,记者不会留在拖车营地,因为他们的观众对住在那里的人不感兴趣。她担心查理的案件也会遭遇同样的命运,同时也意识到汉密尔顿家的关系、财富和较富裕的社区,可能会为案件吸引持续关注和警方资源。

当凯西·汉密尔顿询问蔡斯·库珀,查理失踪是否可能与奥利维娅有关时,这种对照更加鲜明。蔡斯告诉她,他不这么认为。凯西承认自己几乎不记得奥利维娅的遭遇,并为自己忘记此事感到羞愧。蔡斯回答说,没多少人记得这起案件,并将公众的冷漠与人们对奥利维娅母亲的评判联系起来——她吸毒,也交往过一些品行可疑的男友,因此公众对她母亲的轻视也影响了奥利维娅。他补充说,自己没有亲自负责这起案件,但他所在的警局已竭尽所能寻找奥利维娅。这一区别至关重要——媒体的关注已经消失,但蔡斯表示,调查并没有随着摄像机离开而就此结束。

寻找关联

在对查理失踪案的调查中,奥利维娅的案件一再被作为一种有待检验的可能性提起,而不是已经确定的关联。在新闻发布会上,一名记者询问查理失踪是否与奥利维娅有关。蔡斯说他不这么认为。凯西私下再次提出这种可能性,得到的也是同样的答复。这些对话表明,即使调查人员没有证据证明两个女孩是被同一个人带走的,较早发生的那起案件仍留在小镇居民的思绪中。

警方发现一名儿童的遗骸后,这种可能性变得更加迫切。法医起初认为遗体属于一个未满八岁的女孩,但其身份尚未查明。蔡斯告诉汉密尔顿一家,奥利维娅仍然下落不明,遗骸有可能属于她;他也在新闻报道将不确定的情况转化为猜测之前,向他们作了提醒。因此,这一发现使问题从两起失踪事件是否可能有关联,转变为奥利维娅是否终于被找到,同时查理的下落依然未明。

身份确认及其后果

随后确认货运集装箱中的遗体不是查理,并未带来毫无疑虑的宽慰。凯西询问这名儿童是否是奥利维娅,蔡斯的反应表明答案是肯定的。梅根也意识到可能的答案,并想到奥利维娅的母亲,以及这个孩子可能经历的一切。身份确认结束了持续八个月的搜寻中的一部分,却是以证实奥利维娅已经死亡为代价,而不是让她回到家人身边。

这一时间安排也凸显了两个女孩案件之间令人痛心的差异。法医认为,这名儿童的死亡时间比查理失踪的时间稍早。蔡斯推断,如果遗骸属于奥利维娅,那么她在遭人绑走后的八个月里曾被关在某处,直到最近才被杀害。他考虑过这样一种可能——涉案者因围绕查理案件展开的执法行动而感到不安,于是比原计划更早处置了奥利维娅。这只是调查中的推断,并非通过认罪确认的动机;尽管如此,这意味着查理失踪可能影响了奥利维娅遗骸被发现时的情形。

一起仍未解决的独立案件

接受询问时,埃文·哈里斯否认与奥利维娅有关。没有关联证据,蔡斯就不能因她的案件逮捕他;奥利维娅遗骸的状况和推测出的遗骸形成经过,也使他认为凶手另有其人。在他看来,奥利维娅被关押并存活了很长一段时间,这与埃文的作案模式不符。因此,小说没有仅仅因为奥利维娅和查理两案在时间与地点上有所交叠,就将奥利维娅之死并入查理案件的破案结果之中。

即使寻找查理推动着眼前的情节,奥利维娅的故事仍然影响深远。她的失踪揭示了公众同情并非均等分配;她的遗骸被发现,使一桩久远的失踪案再度成为迫切的悲痛;而调查则表明,找到杀害查理的凶手,并不能回答是谁带走了奥利维娅。蔡斯预料,处理完查理案凶手的事情后,他会继续寻找奥利维娅的凶手。她的身份得到确认,结束了遗骸身份未明的状态,却没有解决这起罪案,也没有结束她的家人追寻事情真相的历程。

相关故事流