环球永恒公司

环球永恒公司是艾伦·马尼科娃研究人类心智记录与复制技术的研究公司。公司以他继承的财富为基础，且笼罩在秘密之中；一场演示让这项研究从传闻变成公开盛事，也彻底改变了马尼科娃在联盟的地位。公司并未长久存在——突破公开后，马尼科娃清算公司，带着原型复制装置离开伊甸。公司的重要性既在于这段戛然而止的历史，也在于这项技术对“同一个人”这一概念提出的持久挑战。

创立与秘密研究

父母在几天内相继突然去世后，马尼科娃创立了环球永恒公司。两人的死因始终没有得到解释，当地执法部门曾试图将他与死亡事件联系起来，但未能成功。父母去世六个月后，他已成为联盟十大富豪之一；不到一年，他便将全部遗产投入这家新公司。这一连串事件使公司的起源格外引人注目，但并不能证明马尼科娃要为父母的死负责。

公司的规模使它有别于单纯的虚拟企业。它在距离最近城镇两百公里处建起一座大型研究设施，并雇用了大批工程师和科学家。人们进出园区，却无人透露那里发生了什么。伊甸的公共媒体将环球永恒公司视为可能是个赔钱项目或避税把戏。猜测也转向衰老研究和低温储存，但两种说法都没有证据支持。大约一年后，媒体失去了兴趣，公司工作的消息也不再见诸报道，而员工们仍在闭门进行研究。

复制演示

公司成立五年后，马尼科娃登上脱口秀节目，宣布自己发现了一种记录并复制人类心智的方法。这一宣布让公司从传闻变成公开争论的焦点，争论的问题是复制出来的人究竟是什么。首次演示中，环球永恒公司制造了一名人力资源总监的复制体。她向到场的显要人物简短发言后，马尼科娃便让人将她麻醉，再把她还原成浆液。这场演示表明复制是一项可实际操作的流程；但复制体随即被终止，也使对她的处置成为这场揭示本身的一部分，而非无关紧要的细节。

金融市场与公众的反应来得很快。环球永恒公司的股价飙升，马尼科娃也从联盟十大富豪之一一跃成为远超其他人的首富。在伊甸，他的公众形象从可能杀害父母的人，转变为备受赞誉却令人不安的天才；许多人认为他或许是人类有史以来最伟大的人物。演示所展现的科学成就与复制体遭到处置之间的反差，始终是这场演示揭示的核心——心智可以被复制，而复制出来之人的地位与生存，则被视为由公司掌控的事项。

清算与离开

马尼科娃并未利用新获得的财富或名望建立一个永久性的公众帝国。相反，他清算了自己拥有的一切，包括环球永恒公司。交易涉及大量现金与空壳公司，导致一场波及整个星球的经济衰退；一人的财务决策造成这种后果，实属罕见。因此，支撑这项突破的公司在突破公开后不久，便由创办人亲手解散。

一年后，马尼科娃独自乘坐一艘定制的星际运输船离开轨道，船上装满设备、补给品，以及演示中使用的同一台原型复制装置。他没有告诉任何人自己要去哪里。有人猜测，他打算穿越银河面，并在旅途中视需要复制自己以求生存。事实证明，这种猜测有误——他的目的地是高尔特，一座新近建立的滩头殖民地，位于伊甸以逆自转方向七光年处。因此，环球永恒公司并未继续作为他下一项行动背后的组织；它的研究体系让位于一场以马尼科娃本人和他随身携带的原型装置为核心的私人远征。

可复制心智的遗产

这家公司的历史分量远远超过其短暂的公开存在。它的研究为这样一个世界提供了技术前提——一个人的记忆可以转移到另一个身体中，但复制并不能解决新个体在数值意义上是否与死者为同一人的问题。米基·巴恩斯的经历让这一区别变得具体——他记得自己曾是早先的多个迭代体，却也明白，记忆无法让他确定原本的那个人是否延续了下来，还是说继任者只是相信自己延续了下来。他在八年间死了六次，而其中一个在死亡前未能上传的迭代体所带来的不确定性，则表明这一过程保留了什么、未能带走什么，会造成多大的影响。

当米基·巴恩斯面对米基八号时，这种不确定性变得更加尖锐。米基·巴恩斯认为两人并非同一个人；即使另一个迭代体继承了他的记忆、取代他的位置，也不会是他。与环球永恒公司相关的技术让连续性看起来可以通过行政流程复制——记录心智，再次将其具现，让新个体继续生活。小说中真实经历的种种情形却不支持这种简单等式。记忆、身体的存续，以及纳莎和贝尔托等朋友的见证，或许能够支撑连续存在的感觉，却无法向死者证明他们本人确实再次醒来。因此，环球永恒公司的遗产不只是让复制成为可能；它的成就还揭示了一个鸿沟——复制一个人被记住的人生，并不能解决究竟是谁——如果有人能够——通过复制体延续下来。