上帝不相信无神论者
紧握不放“上帝不相信无神论者”是贴在汽车保险杠贴纸上的标语,纳什用它转移人们对载着丽芭遗体的厢型车牌照的注意力。它的重要性在于虔诚信仰的措辞与实际用途之间的反差——这句话会引人注意,而这种关注有助于掩盖车辆的识别信息。
口号作为物件
纳什和皮耶特拉把丽芭的遗体放进木屑与粪肥的混合物中后,纳什选了这张贴纸。他用黑色电工胶带改动了厢型车的牌照,把一个字母“F”改成“E”,并想避免再偷一块牌照的风险。在一间棚屋里,他还有其他伪装可用,包括“特雷梅西斯油漆公司”和“剑桥研究所”的磁性标牌;但他选择了这张宗教贴纸。
这张贴纸来自一个名为《主的爱》的宗教会议,该会议于前一年十月举行。纳什用双面胶把它贴上,方便之后取下。这种谨慎的可逆性很重要——这句标语不只是装饰,而是厢型车伪装中的临时部分,专为一次特定行程和一种特定效果而选。
以注意力为掩护
纳什的盘算以贴纸会引人注意为前提。他料想人们会觉得它的内容冒犯人或令人印象深刻;无论哪种反应,都会把目光引向保险杠,使人们不去注意车牌号码。因此,这句标语发挥作用,靠的与其说是其宗教主张的真理性或说服力,不如说是它引发的反应。看似宣扬信仰的文字,变成了操控旁观者视线的工具。
这种用途赋予了这句话讽刺意味。它斩钉截铁的宣告听起来像是在谈信仰,但在这一幕中,它服务于一个经过算计的世俗目的——帮助罪犯运送并藏匿一名谋杀受害者。纳什对贴纸上“善意虔诚的表达”露出微笑,体现的是他看到了它的用处,而不是在表明自己的宗教信仰。
标签、关注与误认
这张贴纸的作用与小说中的一种更广泛模式相呼应——醒目的标签能够左右注意力与判断。在学校里,老师不恰当地评论亚丝敏的面部毛发后,她遭人嘲笑,被叫作“XY”或“Y”;这些标签把她简化为某个身体特征,并促使她不再参加舞蹈和其他活动。在调查那名身份不明的女性时,认定受害者是妓女的假设也成了一个会带来后果的标签——洛伦·缪斯对此提出质疑,指出在此前三个月内,相关的三个街区范围里,没有当地白人女性因拉客而被捕的记录。
这些情况并不等同于纳什蓄意的欺骗,但它们共同赋予了这句标语的作用更广泛的意味。标签可以引导注意力、强加某种解读,或遮蔽不符合既定看法的事物;它产生什么效果,取决于由谁贴上标签,以及其他人愿意看到什么。纳什有意识地利用了这一机制,让一条醒目的信息掩盖最有助于调查人员的证据。