海丝特与丁梅斯代尔
海丝特·白兰与阿瑟·丁梅斯代尔被一段秘密的通奸关系所束缚，这构成了《红字》隐藏的核心。他们的联系源于激情，隐藏了七年，推动了小说的道德戏剧，迫使每个人在公共身份与私人真相之间的鸿沟中航行。从海丝特独自承受社会审判的刑台，到他们在森林中短暂重拾爱情，再到临终忏悔使他们最终在共享的真实中团聚，他们的关系经历了从隐藏向揭露、从孤立向悲剧但真实的结合的运动。
##起源与刑台
这段关系始于小说开始之前，当时海丝特·白兰，一位身材高大、仪态完美、拥有浓密黑发和因五官匀称、肤色丰润而美丽面孔的年轻女子，在她年长得多的丈夫之前抵达波士顿。她与年轻的牧师阿瑟·丁梅斯代尔陷入了一段激情的恋情，后者是一位外表非常引人注目的人，有着白皙、高耸、突出的额头，大而棕色的忧郁眼睛，以及一张容易颤抖的嘴。结果是一个孩子，珠儿，以及海丝特的公开惩罚。在刑台上，当约翰·威尔逊牧师和贝灵汉总督要求丁梅斯代尔劝诫海丝特说出她的同犯时，他俯身在阳台上，用颤抖而甜美、丰富、深沉且断断续续的声音对她说话。他要求她说出她的同犯和同受苦者的名字，告诉她即使他从高处走下来，站在她耻辱的台座上，也比终生隐藏一颗有罪的心要好。海丝特摇了摇头，拒绝了，她没有看威尔逊，而是看着年轻牧师深邃而困扰的眼睛，说这字母烙印得太深，无法取下。丁梅斯代尔俯身在阳台上，手按着胸口，喃喃地说着她的奇妙力量和慷慨，然后长长地吸了一口气退了回去。被牧师的恳求所感动的人群无法相信海丝特不会说出有罪的名字，或者有罪者本人不会因内在的需要而被引上刑台。
##隐藏的七年
七年来，海丝特和丁梅斯代尔在共同秘密的重压下过着平行但截然不同的生活。海丝特公开佩戴着胸前的红字，忍受着日常的公开羞辱。她感受到清教徒法庭设计的无数痛苦悸动——牧师们在街上停下来对她进行劝诫，孩子们尖声叫喊着追赶她，陌生人的目光在她的灵魂中重新烙印这字母。然而，她以殉道者般的耐心承受了一切。与此同时，丁梅斯代尔在他的神圣职位上取得了辉煌的声望，他的智力天赋和道德感知因日常生活的刺痛和痛苦而处于一种超自然活跃的状态。人们视他为圣洁的奇迹，但公众的崇敬折磨着他。他渴望在自己的讲坛上大声说出自己的真实面目，但当他承认自己完全卑劣、是罪人中最坏的一个时，他们反而更加崇敬他，几乎猜不到他自我谴责话语的致命含义。他内心的困扰驱使他进行忏悔的实践——他在秘密的壁橱里藏着一根血淋淋的鞭子，抽打自己的肩膀；他禁食直到膝盖颤抖；他夜复一夜地守夜，在镜子中审视自己的脸，象征着那种折磨他但无法净化他的持续内省。
##森林相会与逃离决定
他们关系的危机发生在森林中，海丝特决定向丁梅斯代尔揭露罗杰·齐灵渥斯的真实身份——她的丈夫，后者已作为医生巧妙地进入了牧师的亲密圈子。她让珠儿去玩耍，独自与丁梅斯代尔会面。他看起来憔悴虚弱，拄着手杖，神情中带着一种无力的沮丧，手一直按在胸口。当海丝特告诉他那个老人，他们称为罗杰·齐灵渥斯的医生，是她的丈夫时，丁梅斯代尔带着一种强烈的激情、一种黑暗的变形看着她，然后瘫倒在地，双手掩面。他喊道他本应知道这一点，这个秘密在他第一次见到他时就从内心的自然退缩中告诉了他。海丝特扑倒在他身边的落叶上，用双臂搂住他，将他的头压在自己的胸前，几乎不在乎他的脸颊靠在红字上。她请求他的原谅，他原谅了她，说他现在完全原谅她，那个老人的报复比他的罪更黑暗。他们再次并肩坐下，手握手，坐在一棵倒下的长满苔藓的树干上。海丝特敦促他逃离，离开定居点重新开始，告诉他未来仍然充满考验和成功，有幸福可以享受，有善事可以做。当他抗议说他缺乏独自进入广阔、陌生、困难世界的勇气或力量时，她低声说他不应该独自去。决定做出后，一种奇异的享受的光芒在他困扰之上闪烁出摇曳的光辉。他感觉自己仿佛倒在森林的落叶上，然后焕然一新地站了起来。海丝特在情感的洪流中解开了固定红字的扣子，将其扔到远处的枯叶中，随着耻辱和痛苦的重担从她的精神中离去，她长长地、深深地叹了口气。她取下束缚头发的正式帽子，头发落在肩上，乌黑浓密，为她的面容增添了柔和魅力。她的嘴角浮现出灿烂而温柔的笑容，脸颊上泛起绯红。阳光迸发出来，将一片光芒倾泻进幽暗的森林。
##小溪边的拒绝与公开揭露
但团聚立即受到了珠儿的考验，她拒绝过溪来到他们身边，直到海丝特重新将红字扣在胸前。孩子的需求迫使海丝特重新戴上她耻辱的象征，自由的时刻过去了。丁梅斯代尔回到镇上，经历了一种奇怪的转变，感到有冲动去做狂野、邪恶的事情，他以被认为是他口中发出过的最丰富、最有力的雄辩宣讲了选举日布道。布道结束后，当队伍穿过市场时，丁梅斯代尔脸色苍白、摇摇晃晃地转向海丝特和珠儿站着的刑台。他叫他们到他身边，当罗杰·齐灵渥斯冲上前阻止他时，丁梅斯代尔喊道，在上帝的帮助下他现在可以逃脱他了。在海丝特手臂的支撑下，他登上刑台，用一种高亢、庄严、威严的声音在人群中响起，承认他是世界上唯一的罪人，他站在七年前本应与这个女人一起站的地方。他痉挛性地扯开胸前的牧师领带，露出烙印在肉上的红字。然后他瘫倒在刑台上。海丝特半扶起他，将他的头靠在自己的胸前。珠儿亲吻了他的嘴唇，一个咒语被打破了；这伟大的悲伤场景激发了她所有的同情心，她的眼泪落在父亲的脸上，作为她将在人类的欢乐与悲伤中成长的保证。丁梅斯代尔向海丝特告别，告诉她他们打破的法律和这里可怕揭露的罪必须留在她的思绪中，他担心他们不能希望在来世有一个永恒而纯洁的重聚。他带着最后的话语死去。
##后果与持久的纽带
丁梅斯代尔死后，海丝特和珠儿从波士顿消失了多年，但海丝特最终独自返回，并自愿重新戴上红字。她成为女性的顾问，安慰她们，并向她们保证她坚信在某个更光明的时期，一个新的真理将被揭示，以在更可靠的相互幸福基础上建立男女之间的全部关系。她被安葬在国王礼拜堂旁的墓地里，靠近一个古老而凹陷的坟墓，但两者之间有一个空隙，仿佛两位沉睡者的骨灰无权混合。然而，一块墓碑为两者服务，上面刻着一个图案——黑色田野上，红色字母A。海丝特·白兰与阿瑟·丁梅斯代尔之间的关系，诞生于秘密的激情，在多年的公开羞辱和私人折磨中得以维持，并以一场导致牧师丧命的公开忏悔告终，最终只让他们在死亡中结合，他们共享的坟墓由定义他们纽带的象征所标记。
