艾娃

纵火者

艾娃最根本的挣扎,是在抗拒那些自称有权支配她的力量与机构时,保护她视为家人的人。她强烈的忠诚落实为实际行动——维纳斯拿她的朋友杀鸡儆猴时,她伸手去拉他们;洛克朝邓肯那里走时,尽管她更想退开,她还是跟了上去;她也与盟友一同挺身迎向危险。然而,艾娃的反抗并非只是逃离控制。即使维纳斯死后,科特里的文书仍威胁着要继续束缚她;即使得知凯德是她的父亲,她仍必须面对这个隐瞒的真相背后的痛苦与保护。

身份与叙述声音

艾娃以第一人称讲述这些片段,她的叙述声音会把恐惧与危险化作冷幽默、有时甚至不拘礼节的观察。维纳斯的手下从两侧包围她时,比起那些更高大的男人,她反而更担心那个身材矮小瘦削的打手,心想个头小的对手或许会用某种危险的方式弥补这一点。她开玩笑说那人会不会长着电锯手,随即又补充说这种可能性不大;这并没有消除威胁,而是表明她如何借助幽默表达不安,却不向不安屈服。另一次,她承认自己在向凯德讲述某个夜晚时,把令人尴尬的细节轻描淡写地带过,说明她坦诚的同时也会顾虑自己的形象。

她的叙述尤其敏锐地捕捉到自己的愿望与处境要求之间的差异。当她试图说服洛克,表示他们也许误解了凯德的指示,应该先去店里时,洛克拒绝绕路——他说,她想回家,但他需要去邓肯那里。艾娃的停顿和未说完的抗议,让这种差异变得具体可感。她本能地想退回平凡生活;亲近她的人却明白,安全与必要都指向别处。

维纳斯面前的反抗

在维纳斯的聚会上,艾娃和同伴成了公开示众的对象。维纳斯抱怨艾娃变得过于安逸,还在树立坏榜样;食客们紧张地围坐四周,一支四重奏仍在继续演奏。艾娃明白,她和其他人将被拿来杀鸡儆猴。她伸手握住洛克和埃兹拉的手,接受这个举动或许会让他们显得软弱,因为在那一刻,团结比表面观感更重要。

维纳斯还把整个房间变成了表演的一部分。一个穿着燕尾服的男人打开暗藏的控制箱;舞池中央随即滑开,露出一个深而空荡的游泳池。食客们纷纷退到边缘,桌子撞进池中,在底下留下碎木和玻璃残片。艾娃把这一幕形容为维纳斯一贯享受的场面,借此将机械机关的揭露与公开惩罚联系起来——这场展示意在让权力显形,并令人畏惧。

威胁变得更加直接。那个矮小的打手没有触碰艾娃、洛克和埃兹拉,只是打量他们,随后指出他们身体上的几个确切位置。他高大的同伴则精准地撕下他们的魔法防护符与结界。这些原本保护他们的防护符与结界,是靠知识而非单凭蛮力拆除的;那个矮小男人表面上的轻巧,事实证明也很危险。之后,艾娃和同伴被告知,可以自己爬下梯子,也可以被扔进泳池。她先前握住他们的手,并没有阻止胁迫,但那一举动表明,维纳斯试图孤立并恐吓他们,并未使他们互相反目。

忠诚与挺身向前的选择

艾娃与洛克之间的情谊经受恐惧的考验,最终以坚定的承诺回应。当洛克把手直接伸到她弹跳的火球行进路线上时,她在火球碰到他的皮肤前将其熄灭,并愤怒地追问他在做什么。洛克解释说,他这样做是为了证明自己不怕她,也为了表明朋友意味着跟她一同走进危险。他用陪她走进地狱之口、还带上棉花糖和烤叉的画面来表达决心;他说得刻意荒唐,却没有因此显得不够认真。

艾娃转过头,不想让洛克看见自己哭泣,但他轻轻托起她的下巴,让她看着自己。他明白她长大时没有朋友,是因为她根本不能交朋友,并坚持说她不会独自涉险。他还说,即使他们想失去埃兹拉,也做不到;艾娃回答说,他们应该再努力一点。这段对话让幽默与悲伤并存于同一刻。朋友们坚持陪她同行,挑战了她过往经历强加给她的孤立;她的玩笑则让她不必直接回应他们的温情。

在海滩上,这份团结化为行动。埃兹拉变身前把衣服交给奥利芙,奥利芙将衣服放进船里;一只狐狸叼走了一个小布袋,艾娃猜里面装着飞刀。艾娃松开洛克的手,弹出火花,以看似紧张的小动作向排在海滩上的人发出信号。他们一同向前冲去。紧接着,艾娃在湿滑的岩石上摔了一跤,洛克接住了她;他取笑她笨手笨脚,她回了他一个手势,随后他带着他们走进黑暗的森林。她没有制造会破坏夜视能力的火球。野兔能在黑暗中看见东西,洛克大概也能应付森林环境,但比安卡和艾娃都不行。这一幕展现出艾娃是团队协作的一员,却并非万无一失——她的信号帮助众人行动起来,而她脚下打滑时,也要依靠洛克迅速接住她。

维纳斯、傲慢与复仇

艾娃的母亲警告她,不要过分沉迷于自己的天赋,以至于忘了从不同角度思考。这个警告针对的是维纳斯的傲慢——维纳斯自以为坚不可摧,正如艾娃自己也曾倾向于这样看待她;而这种骄傲终将毁了她。这番劝告让艾娃不再只把注意力放在正面较量力量上,而开始考虑自信也可能成为弱点。它也赋予了“傲慢”一词某种含义,并在艾娃后来与维纳斯的对峙中再次显现。

维纳斯暴露在外、虚弱无力时,艾娃手里拿着一条链子。维纳斯嘲弄她,说她甚至连解开已经打开的链子都需要别人帮忙。艾娃把链子压在维纳斯的喉咙上,直到她的气管塌陷。她说出“傲慢”一词,尽管维纳斯不明白她指的是什么;随后她说出这次行动背后的私人恩怨——维纳斯夺走了她的生活。艾娃想起那张照片——她和凯德、莉莉娅站在邓肯的火坑前;她也想到,如果没有维纳斯的干预,自己本来可能拥有怎样的生活。她的动机并非只为一桩伤害复仇;她将母亲、凯德以及那张家庭合照所代表的生活带来的失去,一并汇聚到这次行动之中。

洛克发现艾娃正掐着维纳斯的脖子。吸血鬼除非被彻底烧毁、失去心脏或遭到斩首,否则都能恢复;因此,艾娃反复松开手,让维纳斯的喉咙恢复到足以重新下手的程度,然后再次开始。不断重复的动作使这场对峙不只是一记致命打击——艾娃一次次回到同一举动,而维纳斯能够再生的身体则延长了暴力。于是,艾娃战胜维纳斯虽是决定性的,却也代价沉重;她试图让一个不会轻易死去的敌人为自己夺走的一切付出代价。

家庭、秘密与遗留之事

艾娃得知凯德是她的父亲,起初却不接受这种可能。她一直希望他是自己的父亲,却认定如果事实如此,母亲一定早就告诉她了。这一真相重新诠释了那段沉默——艾娃意识到,母亲隐瞒真相的原因与她离开凯德的原因相同,都是为了保护他。如果艾娃被抓,孩子可能会在酷刑之下说出自己知道的事;让她蒙在鼓里,就能同时保护艾娃和凯德。艾娃明白其中的道理,但这个真相依然让她觉得胸口像被刺了一刀。

确认身份的依据包括艾娃下巴和鼻子的形状等细微的外貌相似之处。作出确认的人对此颇有把握,而艾娃推想,凯德大概也一直不知道。如果他知道真相,她相信他绝不会袖手旁观,任由她母亲独自逃走;他会为了她们与整个科特里对抗。这个秘密因此改变了过去种种选择的意义,却没有让那些选择不再令人痛苦。母亲的隐瞒出于保护,而艾娃想象中凯德愿意对抗科特里的决心,则让这种保护背后的危险更加清晰。

维纳斯死后,艾娃声称她的契约是与维纳斯订立的,理应随她一同终止。阿利斯泰尔拿出文件反驳,上面写着艾娃属于科特里。他已经标出了相关段落,凯德俯身与她一起阅读档案,尽管他们此前已经反复看过许多遍。艾娃原以为维纳斯就是科特里,维纳斯不在之后,契约便会失效;这些文件却对这种想法提出质疑。因此,她个人的胜利并不会自动解除这个组织对她的主张。

艾娃不知不觉间不再叫凯德,而是叫他“爸爸”,这体现了两人关系中一个更安静的变化。直到后来躺在被窝里,她才明白,这个称呼让他露出了毫不掩饰的欣喜笑容——她认出那正是母亲当年爱上的笑容。艾娃唤出一簇蓝色火焰,让它停在指尖,并在空中描出三个词,直到它们烙进她的视网膜——凯德+莉莉娅=艾娃。这个等式为被秘密割裂的家族史勾勒出了一个形状。她咧嘴一笑,猜想自己遗传了谁的笑容,又想着也许早上可以问问父亲。在暴力、隐瞒的亲子关系以及悬而未决的科特里契约之后,故事的结尾将艾娃的注意力放在一个小小的归属举动上——她开始用来称呼凯德的名字,以及三个名字共同呈现出的家庭。