马里乌斯

马里乌斯被称为“林中小屋的傻子”，是个独居林间的人物；他看似愚钝，却细心而慷慨。提乌里不确定该走哪条路，又已经没有食物时，马里乌斯出现了，为他指明通往自己住处的方向，并拿出食物。他们短暂的相遇将提乌里从饥饿和迷茫中带出，使他重拾信心；而马里乌斯声称自己知道别人不愿知道的事，也让人们用来轻视他的称呼变得复杂起来。

身份与出场

马里乌斯自称“林中小屋的傻子”，并解释说人人都这么叫他，只有母亲称他为马里乌斯。他的外貌以具体而未经修饰的细节呈现——身材宽阔结实，长着蓬乱的黑发和短短的卷曲胡须，穿着破烂的红褐色裤子和一件灰色羊皮袄。他双手背在身后，光着脚挪动脚趾。这些描述使他有别于提乌里原本预想会遇见的普通旅人，同时也赋予他鲜明的外形，而不是只用他人的评价来界定他。

他在提乌里犹豫不决时走进了他的行路途中。提乌里来到岔路口，不知该往哪个方向走，这时马里乌斯从他身后喊他，称呼这位骑手和他那匹漂亮的黑马，并坚持说他们应该走去他家的那条路，不该继续直行。他的问候和他的外表一样不同寻常——他问提乌里为何没有道早安，接着又说马已经道过了。马里乌斯不仅留意骑手，也留意马匹，因此这次相遇不像正式会面，倒更像是邀请提乌里走进他看待世界的方式。

知识与款待

马里乌斯说，人们叫他傻子，因为照他们的说法，他不会思考；他则反驳说，自己知道许多没人想知道的事。提乌里问他知道些什么。马里乌斯显然很高兴地回答说，从来没人问过他问题，随后告诉提乌里，他不必到小屋去，可以继续骑行，而马里乌斯会把食物拿给他。这番对话将他关于隐秘知识的自述与眼前的关怀之举联系起来——他没有要求提乌里留下，也没有让他证明自己有多好奇，而是按照提乌里的意愿提供帮助。

这份好意正好解决了提乌里的迫切需要。提乌里已经吃掉最后一个苹果，身边没有别的食物，虽然饥饿，却不愿浪费时间去找吃的。马里乌斯沿左边的小路下去后，提乌里继续缓缓前行，心想自己是否应该更坚决地要求马里乌斯对他的出现保密。马里乌斯跑着回来，手里拿着食物。他带提乌里来到一条窄溪旁的一片柔软草地，提乌里能听见溪水声；接着他摆出两大块黑面包、半张培根薄饼和一大块奶酪。他说这些全是给提乌里的，还解释说自己趁母亲不知情时从她的碗橱里拿了这些东西。饥饿的旅人眼中，这些食物如同珍宝；这一实际馈赠的分量，正是由当时的处境赋予的。

告别与意义

提乌里离开前，问马里乌斯自己要走多久。他说不上来，但担心会离开很长时间；他希望并打算回来。马里乌斯肯定地回答说他会回来，接着让他一直往前走，并警告他不要喝前方一处黑水潭里的水，因为那里只属于森林精灵。这番建议既有关于路线的具体指引，也包含了以马里乌斯自己的说法提出的警告。这次相遇为提乌里提供了食物和方向，也通过那处禁饮的水潭，为眼前的景致添上了当地特有的诡异色彩。

提乌里把剩下的食物装进鞍袋，与马里乌斯握手，跨上马背骑马离去。他几次回头挥手；马里乌斯站在路中央看着他，双臂垂下，但提乌里第三次回头时，他已经消失了。提乌里觉得他是个好人，并没有那么傻，只是与众不同；自己也因此精神振奋，重新充满勇气。马里乌斯的意义就在于这种含蓄的反转——别人给他贴上的标签，并未妨碍他察觉提乌里的需要、分出不多的食物，也没有妨碍他提供有用的指引。这段经历并未解释他的知识从何而来，也没有说明森林精灵究竟是什么；它让马里乌斯的奇异之处保持原样，同时展现了提乌里从他那里得到的善意与鼓励。