黛西

黛西是尼克·谢夫的妹妹，和贾斯珀以及父母一起长大，而尼克的成瘾一次次打破了全家的安全感。她在叙事中的位置，并不只是一个受到自己无法控制的事件影响的孩子——她观察、提问，也用自己的语言描述她所认识的兄长与那个沉溺于吸毒、仿佛消失了的兄长之间的距离。日常细节——上学穿的衣服、华夫饼、毛绒独角兽，以及一封写给老师的信——让人看见，即使全家的注意力都被尼克的病情牵引，童年生活仍在继续。

危机家庭中的童年

尼克失踪时，贾斯珀已经和大卫的妻子凯伦一起吃过吐司，黛西才打着哈欠走进厨房，头发乱蓬蓬的。大人还没有告诉孩子们发生了什么，希望不要让他们担心，但黛西和贾斯珀察觉到出了问题，也知道尼克不在家。最后，贾斯珀问尼克在哪里。这一幕展现了孩子们的处境——大人不会一开始就把一切都告诉他们，但他们足够敏锐，能够察觉家中发生了变化。

后来，尼克在房间里睡觉时，他们的父亲坐下来和黛西、贾斯珀解释，说尼克又在吸毒，病了，而他正在为尼克寻找医院或康复项目。他还告诉孩子们，受到成瘾影响的家庭里的孩子，有时会以为问题是自己造成的。他向他们保证，事实并非如此。孩子们望着他，神情悲伤，却无法完全理解。由此可见，黛西的经历既受到尼克缺席的影响，也受到大人努力为这份缺席作出解释的影响，而这解释必须是她能够承受的。

一位项目辅导员把成瘾描述为一种影响整个家庭的疾病，并用一件悬挂式动态装饰物来说明家庭成员各自的角色。中央的纸娃娃代表成瘾者；周围较小的人形代表孩子们和大卫的妻子凯伦。尽管他们无能为力，却仍被牵连其中，受中心人物的情绪和吸毒行为左右。这个叙述将黛西置于那些受尼克影响的人当中，却没有暗示她能够控制他的选择。辅导员的比喻将黛西在家中经历的现实具象化——即使孩子们并未造成手足的疾病，这种疾病仍可能成为家庭生活的情感中心。

尼克归来与解释的限度

尼克接受治疗期间，离家近三个月后，他到一家破败的小旅馆探望家人。他上一次见到贾斯珀和黛西时，情形令人痛苦——他正从吸毒后的亢奋状态中缓下来，情绪低落，愤怒地离开家去接受康复治疗。这一次，黛西和贾斯珀起初有些不情愿，但很快就高兴起来。尼克和他们在冰冷的水里玩耍，来回击打网球，并和大卫的妻子凯伦及孩子们一起玩槌球。他问起学校和朋友，也告诉他们医院院子里的一只猫。在孩子们看来，他似乎已经好到可以回家了。父亲送他回医院时，他们不明白他为什么不能跟他们一起走。他们的困惑反映出，要解释一种疾病并不容易——在亲昵玩耍的片刻，这种疾病或许并不显而易见。

后来，全家在莫洛凯岛重聚，一开始便是尼克把黛西搂进怀里，像熊抱一样抱着她转圈。他亲昵地叫她“想念小鬼”和“小弹簧”，随后弯下身对贾斯珀说，他想念贾斯珀，就像夜晚太阳想念月亮一样。亲热的欢迎并没有消除再次团聚时的拘谨——开车去营地的路上，全家起初都有些拘束，直到贾斯珀开口要听睡前故事。这一幕展现了熟悉的手足间日常仪式如何帮助彼此重新建立联系，即使分离的经历依然挥之不去。

学校、玩耍与黛西自己的声音

黛西的童年也出现在与治疗无关的场景中。在一次学校仪式上，她所在的年级被叫到前面，她和同学们一起起身，穿着一件柔软的蓝色褶饰连衣裙，那是南希小时候穿过的。继承而来的裙子将一个小小的公开里程碑与家庭历史联系起来，而仪式也标志着黛西自己的求学进程。后来，升入四年级时，她写信给老师劳拉，谈到自己想提高数学成绩，喜欢科学和阅读，却觉得西班牙语“不是我喜欢的那一类”。她提到新戴的牙齿矫正器让她很难发出字母“G”的音，也描述了自己学着不再在嘴里翻动它的过程。这些具体细节展现了一个有着自己烦恼和热情的孩子，而不只是尼克的妹妹。

她的信也把家中的事写进了孩子坦率的生活记录中，仿佛是在向老师讲述自己的日子。黛西写道，贾斯珀曾把莫恩多格叫作“穆恩古吉”，后来那只狗死于癌症。接着她解释说：“我哥哥以前是个抽烟的人，但他戒掉了。别担心，不是贾斯珀，是尼克。他住在洛杉矶。”她在同一封信里提到父亲脑出血、贾斯珀骑自行车出事故，以及自己的眼睛被夹在夹克拉链里，不过现在已经没事了。她在结尾安慰老师说，一切“现在都好啦”，这句话与接连不断的坏消息并列在一起。这封信清楚地表明，家庭危机如何进入孩子日常的自我介绍，与宠物、学校和小意外并列。

在家里，黛西和贾斯珀与大卫的妻子凯伦及父亲一起做华夫饼，随后玩捉迷藏。黛西蜷进她惯常躲藏的篮子里；贾斯珀把篮子掀翻，两人笑着滚到水泥地上，接着飞奔进尼克空着的卧室。尽管这间房间让人想起不愉快的往事，它仍成了他们的大本营。后来，他们在花园里弄丢一颗长曲棍球后，拍手游戏转而变成了关于尼克的谈话。有人问尼克像不像鲍勃·迪伦，黛西没有直接回答，而是问那个人为什么吸毒。贾斯珀说，他觉得毒品会让那个人感觉好一些。黛西回答：“不会。毒品让他觉得很难过、很糟糕。”她简短的话语把孩子对毒品的理解，和她亲眼见到毒品对哥哥造成的影响联系在一起。

描述距离并寻求帮助

随着尼克的成瘾持续下去，黛西准确地描述了他不同面貌之间的距离。放学回家的车上，在奥莱马上方的山顶附近，她从正在编织的围巾上抬起头，说：“尼克就像我认识的那个哥哥，又像另一个我不认识的人。”这句话并未否认两者都是尼克；它记录了她所感受到的情感分裂——她认识的哥哥，与成瘾令她感到陌生的那个人之间的分裂。尤其值得注意的是，她是在一次普通的放学归途中说出这番话，而不是在正式讨论治疗时说的。

黛西也和“奔跑女孩”小组里年纪较大的女孩讨论过毒品。这个小组由四至六年级的女孩组成，她们一起跑步，也谈论身体形象、营养，以及年轻人为什么开始饮酒、吸烟或吸毒等话题。由于没有适合这么小的孩子参加的持续性阿拉农互助会小组，而阿拉青少年互助会面向年纪较大的孩子，全家便为她和贾斯珀寻求额外支持。父亲希望孩子们知道，他们并不孤单，也不必为此负责；他们可以继续爱尼克，同时哀悼自己所思念的那个兄长。后来，一位家庭治疗师告诉他们，有一个吸毒的兄长令人害怕，部分原因在于他们无法知道接下来会发生什么。贾斯珀说尼克目前正在接受康复治疗。这番对话将黛西的处境展现为一种持续的努力——理解不确定性，保留爱意，并为她自己的悲伤留出空间，而不让她承担治愈兄长的责任。