麦格雷戈尔州立学院

麦格雷戈尔州立学院是凯莉去世后艾娃重返的学校，但它不只是她求学的场所——公共悼念、个人哀伤与学校纪律在这里交织碰撞。学校将自己描绘成一个能帮助成员的共同体，然而艾娃感受到，这种承诺以她必须表现得让他人更容易应对她的哀伤为条件。她与学校的冲突最终以她被开除、并参加TAPs替代学校的转学会议告终。

学校与共同体

在一次纪念集会上，布莱恩夫人将学校描述为一个共同体，成员在有人跌倒后应彼此扶持；她还以一棵树提醒大家团结互助。这番话将集会描绘成一种共同关怀的行为。艾娃拒绝这种说法——她坚持说，凯莉不只是跌倒了，凯莉死了。她的打断让学校用来安慰人的比喻与艾娃需要他人承认的事实之间的差别，再也无法被忽视。

艾娃的情绪爆发也打破了她原本眼下的计划。集会当天早晨，她在手背上写了一句提醒自己融入人群的话。她直到一个月前才重新开始全日制上学，此前有几个星期是半日上学；她形容自己感觉总有人盯着她看、窃窃私语，还指着她。她非但没有因此降低存在感，公开发言反而让她成为礼堂里所有人注目的中心。这一幕鲜明地反衬出学校共同体话语的局限——集会可以让学生围绕一个象征聚集，却无法按照学校偏好的方式，让艾娃觉得自己的丧失能够被说出口。

出勤、规章与哀伤

学校对艾娃的关切既体现在出勤要求上，也体现在对行为举止的期待上。她难以集中注意力，逃过课，也落下了学业；她还不满于别人要求她谈论凯莉之死，而在她看来，别人拿其他丧失经历作比较并不能恰当地理解她。按她的说法，学校日常的学业要求，包括解二次方程，相较于占据她全部注意力的麻木与悲伤，显得完全不合比例。她抗拒的不只是课程——她反对学校要求一切照常进行，仿佛什么事都没有发生。

后来在布莱恩夫人办公室举行的一次会议，明确揭示了学校支持的限度。艾娃的父亲陪她一起出席，布莱恩夫人表示，教职员工和学生都很关心她，也想帮助她，但帮助只能在学校的规章和要求范围内提供。布莱恩夫人决定不再追究艾娃打断集会一事，但表示艾娃需要接受心理咨询。艾娃听来，这像是学校在处理一场扰乱秩序的事件，而不是理解事件的原因。她不想接受心理治疗，部分原因是凯莉曾接受过治疗；她也不后悔让低年级学生感到不安——她说，让大家看到她自己的痛苦正是她的目的。因此，学校提出帮助与艾娃拒绝帮助在同一场谈话中并存，却未能彼此化解。

这些后果既是情感上的，也是实际的。集会事件的处理包括让艾娃在接下来几个星期恢复缩短的课表；布莱恩夫人还提出，艾娃可能因为缺课太多而需要重读这一年。艾娃的父亲此前并不知道她缺课的全部情况；她一直逃学，转而去上班。课表调整承认她无法应付全日制出勤，但可能需要重读十一年级也表明，痛苦很快就被转化为一个会产生长远后果的学业问题。

纪律处分与转学

艾娃殴打辱骂凯莉的特雷弗·莱恩后，她与学校的关系进一步恶化。在一次与她父亲共同参加的会议上，布莱恩夫人表示，学校已经无法继续支持艾娃，并提议她转到另一所学校，同时解释说自己已联系TAPs替代学校的拉希拉·赛义德。转介被描述为更符合艾娃的需要，也能让她完成十一年级，再重新评估其他选择。布莱恩夫人将一本鲜红与黄色相间的小册子推过桌面，让这个转学提议成为家人可以具体考虑的选项。

艾娃无权决定是否参加TAPs替代学校的会议。在家里，她告诉父亲，自己和那里的学生不一样；父亲回答说，她别无选择。他同意布莱恩夫人的看法，认为学校无法支持她，同时又批评校长不称职。艾娃自己的叙述将这次转介与一连串丧失和冲突并置——凯莉已经去世，她与凯莉父母的关系很棘手，她不知道自己和林肯之间究竟算什么，而且她因殴打特雷弗而被开除。因此，这次转学并未被呈现为单纯换一所学校。它标志着艾娃试图留在麦格雷戈尔州立学院、同时拒绝学校要求的行为方式与情绪克制，最终以失败告终。

叙事意义

学校的角色由关怀与控制之间的张力塑造。布莱恩夫人使用共同体、关切与支持的话语，学校也确实调整了艾娃的课表，并引导她接受心理咨询和转入另一项教育计划。与此同时，这些介入受到规章、出勤要求以及学校判断艾娃已无法继续在那里就读等因素的限制。学校并非全然漠不关心；相反，叙事展现的是，学校提供关怀的方式可能无法回应眼前这种独特的哀伤表达。

集会上的树与后来用于转学的宣传册，展现了学校两种不同的回应。树被用作共同的提醒，但艾娃打断仪式，坚持指出安慰性意象之下的死亡。宣传册提出了一条前进的道路，但决定由成年人作出，使艾娃对自己感到失望，也觉得自己被排除在自身未来之外。在这些时刻中，麦格雷戈尔州立学院成为公共归属话语与现实归属局限相遇的地方。艾娃离开并转入TAPs替代学校，并非因为学校已经无关紧要，而是因为学校所提供的支持无法容纳她哀悼的方式。