Licia之死令Greywolf痛失挚爱
群杰克·格雷沃尔夫与莉西亚的关系,其意义在两人分离后才显得最为清晰。证据表明他们是一对情侣,继而叙述莉西亚死后的种种影响——格雷沃尔夫的愤怒、他对人群的避退,以及他如何将自己的终点想象成回到那个与她相连的水下世界。
关系与失落
携带Yrr信息素的米克·鲁宾在与格雷沃尔夫发生冲突、险些被其杀死后,称格雷沃尔夫和莉西亚曾是一对。鲁宾将格雷沃尔夫的袭击与这场失去联系起来,承认这对他来说一定十分可怕。他也承认,自己曾坚持打开水闸,同时把自己对这一决定的责任与格雷沃尔夫对他的暴力行为区分开来。这段对话让两人的关系在事件发展中有了具体位置——莉西亚之死不仅是私人悲痛,也构成了格雷沃尔夫对鲁宾发怒的背景。
鲁宾是在刚刚经历一场令他深受震动的遭遇后讲述此事的;他刻意摆出的僵硬而宽宏大量的姿态,使这一刻显得错综复杂。他坚称自己并不记恨,并表示理解格雷沃尔夫的心境。他的解读并未抹去那次袭击,也无法确立格雷沃尔夫感受的每个细节,却让周围的人得以看清格雷沃尔夫与莉西亚之间的情谊。即便是被卷入格雷沃尔夫悲痛余波的人,也承认他们曾亲密相伴。
悲痛与退避
莱昂·阿纳瓦克在格雷沃尔夫独自用螺丝刀修理相机时走近他。格雷沃尔夫说自己更喜欢与动物为伴,阿纳瓦克差点回答说莉西亚就是被动物杀死的,但他及时止住了话头。他转而告诉格雷沃尔夫,自己也失去了莉西亚。这份克制很重要——阿纳瓦克没有把这场失去变成对格雷沃尔夫所选择的陪伴对象的指责,而是以两人共同的丧失为由开口,而非试图争胜。
格雷沃尔夫短暂地僵住,随后又继续修理相机,并说这不是他们谈话的重点。那一停顿显出阿纳瓦克这番话的分量,却没有让他进一步谈论此事。他们的对话既展现了联系,也显露出它的限度——阿纳瓦克能够提起这场失去,因为他自己也感同身受;但格雷沃尔夫不接受这份共同的悲痛能够解释他正在做的事,也没有准备好谈论此事。
后来,阿纳瓦克说自己是亲自来看格雷沃尔夫,而不是受凯伦·韦弗之托;他请格雷沃尔夫别再把自己关起来,出去走走。格雷沃尔夫回答说,自己更适合长出鳍来。这句话让他对水和动物的偏好近在眼前,而阿纳瓦克的劝说则清楚显出他的孤立处境。这一幕并未表现格雷沃尔夫已经接受莉西亚之死,而是展现了一个努力接近他的人,以及一个仍然向往远离人群生活的人。
作为追忆之所的水下世界
在格雷沃尔夫最后出现的场景中,莉西亚与水下世界之间的联系变得明确。他下沉时想着莉西亚就在下面,自己想要并珍视的一切都在水下;他认为自己继续下沉是合乎逻辑的下一步。证据并未将这段关系写成一段重新找回的爱情,或一段重续的关系;相反,它呈现的是格雷沃尔夫的归属感围绕着他相信莉西亚所在之处而形成,而他走向那里,则是一个由丧亲之痛塑造的结局。
尽管身体疼痛,格雷沃尔夫仍感到平静,并选择屏住呼吸。他知道这样做不会延长自己的生命;他把这番努力视作意志的最后一次施展,一种决定海水何时进入肺中的方式。因此,叙述通过自我控制的行为呈现他的死亡,而不是声称他已经克服了这场失去。这段情谊之所以仍然强烈,恰恰是因为它无法让他回归寻常生活——他珍视的一切早已在水面之下,而他也随之而去。
动物与未解的情谊
从格雷沃尔夫上方游过的逆戟鲸,加深了他对动物的依恋与动物所处危险之间的张力。他想象它们会认出自己是朋友,不会伤害他;随后他也承认,更平实的解释是它们根本没有注意到他。他还意识到,这些动物正被一个与人类同样无情的物种奴役。因此,他对友谊的希望面对的是这样一个世界——动物的行为和处境不能被简单地理解为陪伴。
最后这次相遇并未说明莉西亚是如何死的,阿纳瓦克提到她被动物杀死这一点除外;也没有解决格雷沃尔夫与那些试图接近他的人之间的关系。相反,它让这段关系回到其核心矛盾——格雷沃尔夫寻求动物的陪伴,而莉西亚之死以及逆戟鲸状态的改变,则揭示了这种避世之所的限度与危险。莉西亚仍是他口中属于自己珍视的一切的人;他最后走向她的举动,赋予了这段关系决定性的悲剧意义。