布法罗·比尔的西部荒野秀
荆棘丛布法罗·比尔的西部荒野秀被呈现为一家处于边疆时代末期的娱乐机构；尽管它的奇观正在衰落，仍然对那些经过其中的人们的生活与理想施加强大影响。在肖蒂的叙述中，这场秀同时是一场商业演出、一所暴力学校，也是一台将征服、名声与非凡枪法转化为公众传说的机器。它的重要性不在于自己在情节中持续了多久，而在于它向外输送的事业道路与神话——它帮助肖蒂成为一名致命的神枪手，并给予他那份推荐，使他得以进入军事侦察工作，后来又进入平克顿侦探事务所。
性质与状况
这场秀出现时已经日薄西山，不久便将成为另一场秀的一部分。它的衰落赋予这一机构一种忧郁的轮廓——布法罗·比尔被描述成一个悲哀的老酒鬼，甚至连他的手枪里装的也是鸟弹而非子弹，以便他在表演中更安全地击中抛起的目标。这一细节揭示了奇观与实际战斗之间的差距。这场秀展示危险，却也谨慎地控制危险；它所赞美的枪战依赖受控条件、反复练习的技巧，以及观众愿意把表演解读为真实边疆本领这一点。
这种衰败与魅力的混合，是这场秀在叙事中所处位置的核心。肖蒂记住的不是一个稳定的全国性机构，而是一个更宏大神话几近耗尽后留下的残余。生意衰落并没有使它失去力量。即使在衰败之中，它仍聚集传奇人物，传播名声，并把专门化的暴力转化为资格，使一个人能够进入其他边疆机构。
表演者与枪法
肖蒂在那里遇见安妮·奥克利，并记得她纤弱、甜美；依肖蒂的判断，她是当世最出色的步枪手枪射手。他立即产生的迷恋，正是这场秀对他所具力量的一部分——奇观不只是展示技术能力，还把这种能力与名声、美貌和情感幻想联系起来。尽管安妮·奥克利已经结婚，他仍爱上了她；后来他意识到自己的爱没有得到回应，在热情消退后便安于与她做朋友。因此，这场秀既成为一场浪漫幻觉的发生地，也成为这场幻觉得到纠正的场所。
安妮·奥克利教肖蒂使用步枪和手枪，给予他一种实际教育；即使在这场秀本身消逝很久之后，这种教育仍留在他身上。肖蒂坚持说自己用枪并不差，后来也在危险情形中依靠这项能力。他的回忆把安妮·奥克利的教导置于一套更广泛的传奇射手谱系之中——他认为没有人能胜过她，并回忆说比利·迪克森或许排名第二；迪克森曾用夏普斯步枪从将近一英里外射杀阿多比沃尔斯的一名科曼奇战士，并因此获得荣誉勋章。这一比较把枪法变成一项由人们记住的功绩传统，而这场秀则成为保存和传递这种传统的场所之一。
同一环境也让肖蒂接触到刀战。曾短暂出现在布法罗·比尔的西部荒野秀中的坐牛教他，刀法取决于速度、瞄准那些会使人大量流血的部位，以及利用一个手无寸铁或毫无防备的对手。肖蒂把这条建议吸收为长久的战斗哲学，偏爱突然袭击和决定性的身体优势。因此，这场秀并不只是娱乐他；它还汇集了一套实用的武器、教师、故事与技巧，后来他把这些带入不那么具有戏剧性的暴力形式之中。
从奇观到边疆工作
布法罗·比尔和安妮·奥克利为肖蒂推荐军队工作；在那里，他成为追踪最后一批阿帕奇人的侦察兵，并被描述为军队曾雇用过的最年轻、最矮小的侦察兵。这一转变很能说明问题。一个人的特殊身材和奇观般的技艺，在一种环境中或许会使他成为取笑对象，在另一种环境中却会让他对国家有用。这场秀把可见度转化为就业能力——它由著名表演者和边疆权威组成的网络，使肖蒂得以接触超出帐篷与舞台的工作。
肖蒂后来的事业展示了舞台化的边疆暴力与制度化暴力之间的边界有多么渗透。为军队担任侦察兵之后，他受雇于平克顿侦探事务所，帮助镇压罢工，并在此过程中射杀了数人。他后来的行动使人无法把这场秀的影响简单地英雄化。与娱乐相关的技能和推荐，流入治安、劳工镇压与武装追捕之中。颂扬一记精彩射击的同一种文化，也可以授权把枪当作社会控制的工具。
这场秀也与肖蒂后来面对的现实形成对照。在他回忆温顿警长经历时，定居者与科曼奇人陷入了一场由领土扩张、白人更优越的武器，以及野牛遭到毁灭所塑造的斗争；野牛是科曼奇人赖以生存的关键经济资源。肖蒂本人承认，他曾经为了兽皮猎杀野牛，把大部分肉留在那里腐烂；但后来他认为，人应该被射杀，而动物应该被放过。面对这种回溯性的道德变化，布法罗·比尔的西部荒野秀代表着一个更早的世界——在那个世界里，边疆征服与暴力仍可以被包装成技巧、冒险和奇观。
神话、暴力与小说的判断
这场秀属于一种更广泛的、由耀眼谎言与诱人表面构成的文化。叙述者回忆祖父的警告——人们贪恋愚蠢之事、女人、白银、黄金以及各种巨大而耀眼的谎言，而地狱里万物闪耀。布法罗·比尔的西部荒野秀体现了这一警告，却没有因此被简化为单纯的骗局。它的表演确实需要协调能力和枪法，也确实是真实的技艺；然而附着于这些技艺之上的意义却不稳定。一记表演性质的射击可能确实极其困难，同时仍然帮助制造出一幅误导性的边疆生活图景。
这种含混与小说对执法人员、赏金猎人、侦察兵和亡命徒的处理相互呼应。温顿警长把道德身份描述为善与恶的混合，而不是泾渭分明的对立，并说所有涉入其中的人都是泥的一部分。肖蒂的事业也承载着同样的矛盾——他受著名人物训练并得到他们的推荐，但也参与杀人和镇压罢工。因此，这场秀成为能力的起点，却不是道德纯洁的起点，把赞叹、暴力和制度权力联系在一起。
最后，这场秀在肖蒂不可靠的回忆中所处的位置，进一步强化了本书对于被记住的历史的不确定性。肖蒂充满自信、以生动而权威的口吻讲述自己的故事，而叙述者后来承认，所讲的一切或许并非完美的真相，而是被记住的真相。布法罗·比尔的西部荒野秀也存在于事件与传说之间同样不稳定的空间中。它是一场真实的秀，一门正在衰落的生意，一群著名射手的聚集地，也是提供改变人生之推荐的来源；同时，它还是把暴力打磨成一个人们愿意相信的故事的过程的一部分。
