德国是凯特直面一种差异的地方——为约翰尼担忧，与亲眼看见巴格达爆炸给他造成的伤害，并非一回事。医院里的重逢打破了她想象中的归家情景，而与他一同踏上归途，则开启了全家漫长的康复与适应时期。

前往约翰尼身边

得知约翰尼正在德国的一家医院后，凯特告诉塔莉，她两小时后要搭乘军用飞机，并会在落地后打电话。塔莉坚持要在医院与她碰面，凯特却回答说，她指的是德国的那家医院。这段简短的对话凸显了此行的紧迫，也显示出凯特与她一直努力消化的消息之间隔着多远。

医院重逢

在医院里，凯特一言不发地挤过人群，走进一个墙壁空白、地面简陋、走廊里人来人往的地方。一名护士认出她是瑞恩太太，带她去三楼约翰尼的病房。寻常的医院环境无法让她为眼前景象做好准备——约翰尼看起来虚弱而伤重，头上缠着白色绷带，左半边脸肿胀、变色，双眼都被遮住，周围聚着各种仪器、管线和静脉输液装置。

凯特意识到，自己花了太多时间想象重逢，却很少设想眼前的现实。病床上的男人与她记忆中生气勃勃、英俊潇洒的丈夫只有一丝相似。护士劝她先看到他还活着。在德国，重逢并不意味着回到从前，而是开始面对如今的约翰尼。

凯特从德国带约翰尼回家，但康复进展缓慢。最初几个月里，他的脑部逐渐恢复；每当词语从脑海中溜走，或无法抓住一个念头时，他都会变得不耐烦。凯特长时间陪他做康复训练，与他和他的物理治疗师一起努力，同时也和玛拉在大厅里等候。

这次受伤改变了家里的生活节奏，也影响了约翰尼的能力。他们一回到家，玛拉就察觉父亲出了问题。搂抱并不能让她安定下来；她常常哭喊着醒来，只有凯特把她抱到床上，她才会平静。节日期间，凯特用家人珍爱的收藏品装饰家里，希望重新把一家人凝聚起来，找回他们从前的家庭生活。

德国标志着约翰尼受伤的震惊与此后艰辛生活之间的转折。医院集中呈现了凯特记忆中的丈夫与眼前明显受伤的男人之间的反差；随之而来的康复过程则清楚表明，活下来并不意味着立刻恢复如初。返家让这场变故的后果延伸到康复、育儿，以及全家努力重新凝聚的过程中。