纽约市警察局
血族随着“Regis Air 753号航班事件”灾难从航空紧急状况扩大为公共卫生与超自然灾难,纽约市警察局成为纽约市显而易见的执法力量。其警员出现在制度程序与一个击败常规解释的敌人之间的边界上——他们协助官方控制危机,接收失踪人员报告,并在血族袭击平民的街道上与之对峙。该部门不断变化的角色,勾勒出熟悉的城市权威未能及时识别事态的失败。
在“Regis Air 753号航班事件”应对中的作用
该部门与其他机构一同介入危机,而不是独自指挥行动。在肯尼迪国际机场,控制塔停止机场周围五英里空域内的所有进出港航班,并尝试通过一切可用频率呼叫Regis航空753号航班。纽约与新泽西港务局官员聚集在“主教”吉米身后,而更大规模的应急响应则在航空、医疗和安保等相互重叠的管辖体系下展开。随后,警察局长与反恐局局长乘坐纽约市警察局危机响应车辆的移动指挥部抵达;这清楚表明,这起大量人员伤亡事件既被视为公共安全问题,也被视为可能的恐怖主义事件。
因此,该部门的存在既具有实际作用,也带有政治色彩。对于曾在世界贸易中心遗址工作过的纽约与新泽西港务局人员而言,这场危机令人回想起九一一袭击事件,而眼前的死亡又唤起了那段早期创伤。警察权力在一个已经习惯通过恐怖主义、基础设施失灵或犯罪暴力来理解灾难的城市中被调动起来;这些继承而来的框架只能以片面且误导性的方式使这起未知事件变得可以理解。
警察程序与制度边界
纽约市警察局还作为一个围绕争议性知识执行边界的机构出现。在太平间,一名身穿制服的纽约市巡警被带向亚伯拉罕·塞特拉基安;太平间官员认出他就是那个要求采取行动的老人。塞特拉基安一直敦促立即销毁尸体,并建议焚化是最简单、最可靠的保护方式,但警方把他当作扰乱秩序的嫌疑人,而不是可能提出正确警告的人。他被捕后,被关进纽约市警察局第十七分局位于东五十一街总部的拘留室,与可能需要其知识的调查人员隔离开来。
拘留室事件揭示了法律秩序与求生知识之间的差异。塞特拉基安意识到,自己在首席法医办公室外的行为已经损害了接触伊弗莱姆·古德瑟的机会,并担心自己看起来像个疯老人。该部门不仅限制了他的行动;就在传统分类失效的时刻,它还帮助把他的证词归类为非理性。这种归类延误了塞特拉基安与联邦疾病控制响应部门之间的合作。
失踪人员与失序的公众面貌
随着疫情扩散,第十七分局成为警方无法解释危机的公共象征。电视报道显示,总部外排起了人们的队伍,人数太多而无法进入,只能在人行道上填写失踪人员报告。这些报告伴随着无法解释的闯入事件——似乎没有任何东西被偷走,也没有人像是在家。现代通信没有提供令人安心的线索——许多配备可追踪全球定位系统的手机,连同它们的主人一起消失了。
新闻报道通过相互竞争的解释呈现这些事实。有人猜测,人们是自愿抛弃家庭和工作;一名心理学家则把这种模式归因于一场令人震惊的天文事件之后的低程度群体歇斯底里。该部门只能承担记录失踪事件的行政负担,而公众讨论则把证据转化为猜测。警方以“不予置评”作出的官方沉默保护了制度上的谨慎,却也让公众无法获得关于危险的真实说明。
当布朗克斯维尔在纽约州警察和危险品处理队以“煤气泄漏”为解释实施封锁时,同样的模式再次出现。纽约市首席法医办公室被封闭,居民陷入恐慌,更多失踪报告不断累积。尽管隔离行动涉及其他权力机构,警察系统仍是应急架构的一部分;城市正通过这一架构封锁地点、控制人员流动并管理信息,却尚未说出真正威胁的名称。
疫情爆发首夜公开暴力中的警察权威
到古斯抵达街头时,官方秩序已经明显恶化。大堂空无一人,火焰正从一个街区蔓延到相邻建筑,手持木板和其他临时武器的人们朝火势奔去。一辆装有明亮卤素灯的黑色运动型多用途车穿过烟雾驶来,起初似乎会带来警方干预。古斯转向车头灯投下的阴影,却发现自己被困在逼近的人群与六个穿行于街道中的血族之间。
这一场景颠倒了警方与危险之间原本预期的关系。血族没有实施传统意义上的抢劫——其中一个露出口腔刺器,这群血族袭击了一名孤身男子,随后转向古斯。看似警车的车辆没有救他。相反,身穿黑色连帽衫的男子从车中出现,手持手枪弩以及装有木制步枪枪托的大型弩。他们的弩箭在近距离摧毁血族,其中一个血族的头颅被冲击力削去。决定性的暴力来自一支临时组成的猎杀力量,而非身穿制服的警察部门;这表明专业知识与直接行动已经转移到官方渠道之外。
这种对比并未使警方变得无关紧要;它展现的是警方现有分类与装备的局限。该部门能够应对火灾、失踪人员报告、疑似犯罪和城市恐慌,但血族袭击要求警方并不具备的武器、规则与认知。弩手的出现标志着一种平行安保结构的兴起,而它正是为真正的敌人建立的。
在灾难治理中的意义
纽约市警察局处于公共保护与制度延误之间不稳定的中间地带。其他权力机构正在争论隔离、管辖权、媒体影响和行政授权,而城市状况不断恶化。埃弗里特·巴恩斯拒绝关闭正常渠道,也拒绝授权他认为为时过早的措施;后来,他宣布Canary项目正在关闭。伊弗莱姆·古德瑟回答说,当公共卫生危机达到应当发出警报的程度时,发出警报是他的职业责任,并坚持认为这座城市正接近一场全球性大流行和灭绝事件。
伊弗莱姆后来提出隔离纽约市并封锁每一座桥梁的计划,依赖于血族的一项特定弱点——血族无法渡过流动的水体。然而,他承认自己没有实施这一计划的权力。因此,该部门及其盟友机构成为一场争斗中的工具——争斗的核心是谁有权暂停正常的人员流动与程序;与此同时,延误使疫情从孤立的飞机事件发展为全城暴力。
该部门在叙事上的意义存在于可见性与理解之间的鸿沟中。其总部成为公众聚集并报告损失的地点,一名巡警成为逮捕预言性证人的执行者,警车出现在燃烧的街道之间,而官方安保则与更了解威胁的武装平民相竞争。纽约市警察局代表着市民秩序的延续,也代表着一种危险——当紧急状况的性质已经改变后,仍然依赖那套秩序。在正在形成的血族生态入侵中,城市无法仅凭管辖权得到保护;生存需要识别、果断收容,以及正式机构尚未学会使用的方法。