凯尔文·蒂尔弗的精神分裂症
诱捕凯尔文·蒂尔弗的精神分裂症既影响着他岌岌可危的生活，也关联着一个关于昔日室友狩猎行动的关键揭示。小说通过温迪·泰恩斯隔着防护玻璃观察到的情形，以及他兄弟的解释来呈现这一病症；随后，当温迪说出丹·默瑟、菲尔·特恩博尔、史蒂文·米恰诺和法利·帕克斯的名字时，凯尔文显得极为痛苦。他最后的警告将自己的疾病与书中尚未解释的一段往事联系起来，但并未把诊断本身当作事情经过的解释。
诊断与家族史
温迪提出探视凯尔文后，在一次安排好的探访中隔着厚厚的防护玻璃看到了他。他的兄弟确认他患有精神分裂症，并称他有严重的精神病性发作。这番说法来自他的兄弟，而场景所呈现给温迪和读者的景象则更有限——凯尔文在玻璃另一侧大喊，她听不懂他在说什么。这一区分很重要。叙事说出了他的病症，却没有提供临床检查，也没有将温迪塑造成相关权威。
他的兄弟回忆说，凯尔文是家里聪明的那个孩子，是数学天才，脑子根本停不下来。在学校，教职员想让他跳级，但他们的母亲拒绝了。她试图让他拥有平常的童年，包括让他参加体育活动，并努力使他看起来正常。他的兄弟说，家人觉得凯尔文小时候病症就已经存在。他记得凯尔文从不睡觉，脑子也停不下来。在他的比喻中，他们的母亲是在徒手阻挡海潮——她出于关爱竭力而为，却无法控制疾病的发展。
温迪问凯尔文究竟出了什么事时，他的兄弟否定了事情必定有单一原因这一前提。他把这种疾病比作癌症，称其为化学失衡，还补充说，他们的母亲没有打凯尔文，也没有因此把他打出病来。他直截了当地回答：“没有为什么”，拒绝了那种将精神疾病归因于某个戏剧性家庭事件的说法。场景呈现的是他的解释，而非对精神分裂症的完整说明；疾病的起因仍超出了家人所能说清的范围。
住院与日常生活
凯尔文的病情伴随着精神科治疗与街头生活之间的反复转换。他的兄弟估计，这次凯尔文已经住院约三周，并预计他或许再过一周就会获释。他说，获释后凯尔文会流落街头，直到做出危险举动，届时才会被送回来。他认为这种循环源于州政府拒绝设立长期精神病院。在他的说法中，医疗机构只是暂时的停留处，而非持久稳定的来源；出院并不能解决导致凯尔文入院的境况。
温迪看到的身体细节让这种脆弱处境具体呈现出来。凯尔文看起来比同学年长许多；他的头发和胡子都已灰白，还缺了几颗牙。他在笔记本上狂乱地书写，鼻子几乎贴着纸页，同时隔着玻璃大喊。他的兄弟说，笔记本里写满了数学内容，凯尔文整天都在解题。场景将高度活跃的智力活动与明显的身体衰败，以及无法让温迪听懂的表达并置在一起。两者并不互相抵消——在他兄弟的描述中，凯尔文的数学头脑依然存在；而这次探访则显示，他的生活和沟通能力受到了多么严重的影响。
警告及其意义
温迪告诉凯尔文，丹·默瑟、菲尔·特恩博尔、史蒂文·米恰诺和法利·帕克斯都惹上了麻烦。她又重复了一遍四个人的名字，他的脸一下垮了下来，接着开始哭泣。他的反应立刻发生，而且明确针对这些名字，但场景没有说明他知道什么危险，也没有解释这些男人彼此间的关联。凯尔文的痛苦表明这些名字对他意义重大，却没有揭示这种意义的具体内容。
温迪问凯尔文警告他们什么时，一名护理员给他注射了一针。凯尔文直视着她说：“不要去狩猎。”他的声音突然平静下来。药效开始发作时，他又说他们当初绝不该去狩猎，并表示伤疤脸可以告诉她。这些话使这次探访成为对那些男人共同过往的警告，但仅凭这些话，并不能确定狩猎行动涉及什么，也不能确定凯尔文目睹了什么。小说让他的话具有重要意义，却没有把精神科诊断当作证据，来证明他的警告全然可信或全然虚假。
结尾的对话将解释与不确定性并置。凯尔文的兄弟坚称，这种疾病没有简单的个人成因；凯尔文则指出，狩猎是绝不该发生的事。场景没有把这两种说法等同起来，也没有暗示精神分裂症能够解释那次狩猎。相反，场景呈现了凯尔文这个人——他曾展现出令人难忘的数学才华，患有严重且反复发作的疾病，也在被收治与获释之间经历着岌岌可危的循环；同时，他的警告留下了一个无法在这次探访中解答的问题。
