艾米丽·韦德与杰克逊·凯恩重归于好；两人此前分手，是为了避免将来受到伤害，而非因为彼此不再相爱。他们重新走到一起，推翻了六个月陪伴契约的初衷——他们不再协商一种受约束的约会替代形式，而是同意尝试一段不受契约约束的恋爱关系。这个决定是在杰克逊承认自己早在事故发生前就打算道歉，以及艾米丽承认自己从未停止爱他之后作出的。

起因与背景

他们先前的安排源于两人共同声称彼此合得来、喜欢共度时光，却不想发展恋爱关系。杰克逊提议协商一份契约，让他们能够继续见面，同时避免他眼中恋爱关系带来的种种复杂问题。这份陪伴安排包括约会、性关系和共度时光，同时在形式上与恋爱保持距离。

这些规则以异常具体的方式划定了距离。杰克逊最初希望他们每周至少见四次，规定每次见面都必须发生性关系，并排除与其他人交往的可能。艾米丽的要求大致相同，但她提议每周见三次，即星期五、星期六和星期日，因为工作占满了平日。两人的分歧出于实际考量，而非抽象原则；日程安排必须适应两人忙碌的生活。后来，凯蒂·柯林斯指出，周末都和杰克逊在一起，可能会让艾米丽没法见朋友。艾米丽意识到自己忽视了这一代价，便打电话给杰克逊修改契约。因此，他们的约定经过协商，也可以调整；但它同样表明，即使两人正式否认彼此有感情，亲密关系仍可以被组织成一系列条款。

这种否认并未维持下去。杰克逊后来解释说，他提出分手，是因为害怕更深的关系可能失败，最终让他失去艾米丽。他认为，在两人关系发展得更深之前就断绝往来，会更容易些。艾米丽则从另一种恐惧理解了他的疏远——她以为自己的生活里没有她的位置，更不用说容得下一个孩子。两人要重归于好，就必须把这两种彼此矛盾的解释说开。

经过

在让两人关系重归于好的谈话中，杰克逊解释说，他一直都为艾米丽留有位置。他说自己害怕两人若不能有好结果，便会失去她，因此选择提前结束他们的关系。这番坦白重新诠释了那次分手——分开是他保护自己的举动，却伤害了艾米丽，并非证明她对他无足轻重。

杰克逊还告诉她，事故发生当天，他已经决定自己不能没有她。他说自己当时感到空虚、迷失，并打算第二天去看她、向她道歉，再请求一次机会。这一打算为两人的和好增添了明确的另一种可能——他已经决定回到她身边，只是事故在他付诸行动前横生枝节。

艾米丽仍因失去胎儿而悲痛，并为自己租车驶上高速公路而自责。杰克逊不让她把失去孩子归咎于自己，他抱着她，坚持说她不该责怪自己。他的安慰无法抹去这场失去，却改变了两人当下相处的方式——艾米丽不再独自面对悲痛，而是得到关怀，也听到杰克逊明确否定她的自责。

随后，她坦承自己不想爱他，却无法控制这份感情；她做过、说过、见过的一切，最终都让她回到了他身边。杰克逊说，他也一直如此。即使在工作时，只要有东西让他想起艾米丽，他就会告诉秘书，她不能再把祖·玛珑香水穿去办公室。这个微小而令人尴尬的细节让他的说法变得具体——他试图与艾米丽划清界限，却仍无法阻止日常事物让他想起她。

选择不同的关系

杰克逊为自己的所作所为道歉，请求艾米丽原谅，并承诺用一生弥补。艾米丽直言自己受到的伤害——他伤她很深，可她从未停止爱他。她的回答并未假装那次分手无关紧要；两人是在承认伤害之后重归于好，而不是声称伤害从未发生。

杰克逊问她，他们是否愿意尝试恋爱关系，这一次不签契约。艾米丽追问，如果她拒绝，他会怎么办，以此试探他的请求是否认真。他回答说自己会继续请求，因为她值得他为之努力。她接受了他的提议，将他们过去坚持的、力求简单的陪伴关系，转变为两人共同决定认真交往的关系。

这一幕仍留有他们过去协商方式的一丝痕迹。杰克逊说，如果他们要开始交往，他有一些规则，并请艾米丽一起商量。她说这些规则听起来很完美；他表示自己愿意，她也确认自己同样愿意。现有对话没有具体说明规则内容，但这种形式本身很重要——协商不再是为了阻止这段关系变得牵涉感情，而是用来确立他们共同开始一段关系的约定。

后果与意义

这次和好让故事的核心从受控的亲近转向坦承的依恋。他们早先的契约以固定日程、性关系上的排他性和不与其他伴侣交往来界定亲密，同时把爱情视作应该否认或回避的东西。如今，杰克逊明确提出不受契约约束地交往，艾米丽则在两人都谈及恐惧、悲痛以及始终未变的感情后接受了提议。这一转变并非从有规则变成没有规则，而是从用规则限制亲密，转为两人明知关系有风险，仍共同选择交往。

六个月后，艾米丽已经完全康复，并搬进杰克逊的顶层公寓，两人在一起比从前更加幸福。他们共同的未来也包括实际的决定——两人商量好暂缓再次怀孕后，艾米丽定期服用避孕药；同时，他们也认同，如果怀孕了，两人会很高兴。店铺经营顺利，她开设了线上精品店，成绩超出预期；杰克逊买下一座仓库，他们将其划分为储藏空间和办公室，供她聘请的员工使用。这些进展表明，他们重建关系后，共同生活是通过双方的共同决定逐步建立起来的，而不再受旧日陪伴安排的狭窄期限支配。

在这段时间里，艾米丽没有再次怀孕，而叙述将两人都能接受这一结果呈现出来。妊娠丧失仍是两人重归于好时所处境况的一部分，却没有决定他们的未来必须遵循某一种路径。这一事件的意义正在于此——杰克逊和艾米丽无法让分手或失去孩子从未发生，但他们不再把情感上的承诺视为一种可以设法消除的危险。他们的新约定始于两人都不再依靠旧契约的保护，坦然说出愿意。