午夜,航程启程之时
扬帆出海
一艘大型蒸汽船在送行者、搬运工和记者的喧闹中离开[纽约](entity:location-recall-location-new-york-f84f7f10ee10),驶往[布宜诺斯艾利斯](entity:location-recall-location-caf56b79d5c4)。叙述者与一位朋友站在甲板一隅,闪光灯亮起时,他们发现船上有一位名人。
朋友认出这位名人正是现任国际象棋世界冠军[米尔科·岑托维奇](entity:character-recall-character-mirko-czentovic-56cd24c6b092),他此行将继续前往阿根廷参加新的比赛。这次偶然的发现让叙述者在航程中有了关注的对象,也开启了他对这位声名背后之人的追寻。
航行前数年
船夫之子
叙述者的朋友讲述了[米尔科·岑托维奇](entity:character-recall-character-mirko-czentovic-56cd24c6b092)的成长经历。他出生在多瑙河中游乡间地区[巴纳特](entity:location-recall-location-60dfdfbf0435),是一名极其贫困的船夫之子。父亲在与一艘运粮货船相撞后身亡,村里的神父便收留了当时十二岁的他。
米尔科几乎学不会普通课程。尽管有人持之以恒地帮助他,字母、算术和阅读仍让他束手无策;他虽恪守本分,却显得格外缺乏主动性和好奇心。这个故事展现了他普遍的智力局限与那项将改变他一生的独特天赋之间的巨大差距。
米尔科少年时期的一个冬夜
留下的棋盘
神父和当地的宪兵警长照例下棋时,一名农夫赶来,请神父去照料一位垂危的妇人。警长也准备离开,却注意到米尔科正目不转睛地盯着未下完的棋局,便开玩笑地问他是否想替神父下棋。
米尔科应声上场,连续两次击败警长。神父回来后亲自向男孩挑战,也同样轻易落败。这一发现之所以令人震惊,正是因为神父清楚地知道,这个少年在其他所有智力领域都几乎无能为力。
首次对弈后的几天
村庄冠军
神父带米尔科前往附近的城镇,让他与一个国际象棋俱乐部较量。这个腼腆的男孩因为从未见过西西里防御而输掉了第一局,接着和棋一局,随后又接连击败俱乐部里最强的棋手。
镇上的名流召集了更多对手,其中包括年迈的西姆契奇伯爵。在挤满人的棋室里,米尔科数小时埋头对弈,一言不发,也不抬头,击败了所有挑战者;之后又在车轮战中赢下八局里的七局。当地的轰动让这项令人难以置信的天赋成为一项面向更广阔世界的事业。
镇上比赛之后
在维也纳受训
一名当地经纪人提出,只要能筹得一年的资助,他就安排米尔科前往[维也纳](entity:location-recall-location-8daae28d814e)接受专业国际象棋训练。西姆契奇伯爵本人也是终身棋迷,他意识到米尔科的棋艺远超自己所见过的一切,便签署了协议。
这一决定让船夫之子踏上了一个几乎无法从乡村成长经历中预料到的职业生涯。国际象棋成了这个男孩原本受限的心智得以充分发展的唯一领域。
受训六个月后
盲棋的局限
米尔科掌握了国际象棋技巧,却无法凭记忆下棋。他需要实物棋盘和棋子摆在眼前,才能把棋局记在脑中;后来他甚至随身带着一副折叠棋具,以便复盘比赛和棋题。
棋界把这视为一个揭示其本质的缺陷:尽管他实战棋力非凡,却无法在想象中重现棋盘上的战局。这一局限预示了他的天赋何其狭窄,却没有阻碍他的崛起。
从十七岁到二十岁
世界冠军
米尔科接连赢得各项奖项,十八岁时夺得匈牙利冠军,二十岁时成为世界冠军。他冷静而耐心的逻辑,一再击败那些以智力、远见和胆识著称的国际特级大师。
他的成功推翻了精通一门技艺必定以广博智慧为基础的成见。国际象棋界迎来了一位天赋强大、却几乎完全局限于棋盘之上的冠军。
获得世界冠军之后
冠军的贪婪
离开棋盘后,米尔科依然举止笨拙、教育程度有限,也无法用优雅的言辞表达自己。尽管如此,他仍把自己的名字卖给别人写的书,接下商业代言,并四处寻找任何能赚钱的邀约。
同行嘲笑他粗俗地敛财,也嘲笑他意识不到自己的荒唐。成功让他的自卑转为公然的傲慢:他认为自己高人一等,因为他在棋盘上击败了知识分子,收入也比他们更高。
航程开始的头几天
叙述者的好奇心
叙述者承认,一心沉迷于某个念头的人总令他着迷。米尔科似乎是这类人的极端例子:他的心智被局限在六十四格之中,却能在其中取得非凡成就。
朋友提醒叙述者,米尔科会刻意避开有教养的人,也不容易让人窥见他的内心。但叙述者仍下定决心,要利用这十二天的航程仔细观察这位冠军。
出海后的头三天
冠军保持距离
米尔科带着冷漠、近乎帝王般的气派在散步甲板上来回踱步,很少出现在船上的公共休息室。据一名乘务员说,他大部分时间都待在舱房里,在大棋盘上练习或复盘棋局。
叙述者发现,除非强行自我介绍,否则根本无法接近他。米尔科的离群索居令叙述者的好奇心受挫,同时也强化了这样一种印象:他的生活已被缩减为国际象棋。
出海三天后
国际象棋的本质
叙述者思索着国际象棋这门独特的艺术与科学:它受固定规则和有限棋盘支配,却变化无穷,并依赖想象力。看似简单的棋局,能够激发有别于其他学科的特殊天才。
米尔科让这种悖论显得格外鲜明。他拥有非凡的棋艺,在狭窄领域之外却仿佛毫无生气,犹如一缕“金线”包裹在黯淡的材料之中。这番思索加深了叙述者了解他的愿望。
出海数日后
以棋盘作诱饵
叙述者无法通过寻常交谈引起米尔科的注意,便决定亲自下棋,认为这是吸引国际象棋大师注意的最可靠办法。他和棋力较弱的妻子在吸烟室里显眼地摆起棋盘,想引来船上其他棋迷。
几名乘客停下来观看,很快就出现了一位潜在对手。叙述者的小小计策促成了一场社交相遇,或许终于能借此接触到世界冠军。
叙述者在棋室尝试引人的时候
麦康纳加入对局
叙述者的对手是[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97),一位在加利福尼亚钻探石油发了财的苏格兰矿业工程师。麦康纳身材壮实、作风强硬,也把在商场上颇为管用的进取心和自负带到了棋盘上。
他不肯接受失败,总要再赛一局,还把输棋归咎于分心或噪声。叙述者容忍他好斗的习惯,因为吸烟室里的棋局或许能把米尔科引到他们中间。
与麦康纳下了三天棋后
世界冠军的一瞥
米尔科走进吸烟室,停下来查看业余棋手的棋盘。他瞥了一眼[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)的棋步,似乎便认定这盘棋不值得他关注,随后没有加入他们就径直离开了。
叙述者把这个举动理解为蔑视,并指出他们没能引起大师的兴趣。然而,麦康纳听说路过的人就是世界冠军后,便一心想与他对弈。
米尔科离开吸烟室后立刻
对局的报酬
[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)追问那名陌生人是不是大师,得知他就是[米尔科·岑托维奇](entity:character-recall-character-mirko-czentovic-56cd24c6b092)。叙述者认为,冠军没有什么理由和业余棋手下棋,但麦康纳坚持自己能争取到与他对局的机会。
米尔科以经纪人合约为由,拒绝免费下棋,并开出每局至少二百五十美元的费用。麦康纳接受了这个价码,把它视为一桩简单明了的职业交易,宁愿付钱也不愿遭人轻视。
次日下午三点
付费挑战
叙述者和[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)召集了几位棋友,在吸烟室预订了几张桌子。米尔科来得很晚,既没有自我介绍,也以干脆而职业化的冷淡态度定下条件。
由于船上的棋盘不够举行车轮战,他提议由业余棋手们联手与他对弈,每走一步便用勺子敲一下玻璃杯示意。众人同意了,麦康纳则坐在中央位置,面对着这位冠军。
第一场付费对局
业余棋手落败
众人联手与米尔科对弈,他不断在他们的桌子和房间另一处之间来回走动。他只是匆匆瞥了几眼棋局,便在二十四步之内击败了他们。
他的沉默和漠不关心,让这场失败比结果本身更加令人难堪。叙述者准备结束这次较量,但[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)既因落败而恼火,也被冠军的态度刺痛,于是要求再赛一场。
第一场比赛刚结束后
麦康纳要求复仇
[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)涨红了脸,神情也变得暴躁起来,开口要求再赛一场。叙述者从他身上看到了那种不肯在雪耻之前收手的赌徒心态,担心他会继续下去,哪怕因此输掉一大笔钱。
米尔科毫无表情地答应了,并让业余棋手执黑。麦康纳受伤的自尊延长了这场较量,也吸引越来越多好奇的旁观者围到桌边。
第二场比赛,约第三十七步时
一枚逼近升变的兵
第二场团体对局持续了更久,乘客们也逐渐投入到业余棋手的顽强抵抗中。他们的C兵走到了倒数第二格,眼看就要升变为第二个后,但众人怀疑这看似明显的机会或许是个陷阱。
[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)伸手去拿那枚兵时,一个陌生男子抓住他的手臂,急切地叫他不要升变。他及时阻止了这一步棋,将一盘败局扭转成仍有挽救可能的局面。
第二场比赛进行期间
陌生人的警告
这位面色苍白、头发花白的陌生人解释说,升变会让米尔科吃掉新升成的后,随后利用形成的局面迫使他们落败。他认出这套布局与阿廖欣在皮斯蒂安对阵博戈柳博夫时的一种著名组合极为相似。
他建议众人先把王移出险境,再用车和马反击,而不是被动防守。他精确的计算令业余棋手们惊叹不已;他们开始听从他的指示,仿佛棋盘在他眼中一览无余。
第二场比赛的收官阶段
冠军遭遇抵抗
业余棋手们执行陌生人的计划时,他准确预判了米尔科的应对。米尔科第一次长时间研究他们的局面,随后望向众人,想弄清究竟是谁开始提出如此有见地的抵抗。
观众愈发兴奋,米尔科也不再从容自若,比赛变得更加投入。陌生人的出现,让这场团体对局从胜负已定变成了一场严肃的挑战。
第二场比赛约进行到四十四步后
与米尔科战和
陌生人继续指挥众人走棋,坚持进行能够维持均势的交换。又走了几步后,米尔科宣布局势和棋。
这个结果让业余棋手们目瞪口呆:陌生人挽救了一盘眼看要输的棋,还迫使世界冠军认和。米尔科问他们是否愿意再赛一场,但他的目光直接投向那位陌生棋手,而不是[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)。
和棋刚结束后
陌生人拒绝对弈
[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)得意地提议让陌生人直接与米尔科对弈。然而,这个面色苍白的男子盯着空棋盘,仿佛突然惊醒,回到了房间里。他拒绝了,说自己已经二十年或二十五年没有坐在棋盘前了。
他为未经邀请便插手道歉,并在众人来得及劝他留下之前离开。他突然退场,与他在棋局中展现的权威形成鲜明反差,也令众人更加想弄清他的身份。
第二场比赛结束后不久
陌生人的身份
叙述者发现陌生人正拿着一本书躺在甲板上,便上前自我介绍。他认出此人的姓氏属于一个显赫的[奥地利](entity:location-recall-location-89f4a73979b6)家族,并得知他就是B博士。
当别人邀请他与米尔科对弈时,B博士似乎真心惊讶于对手竟是一位声名显赫的大师。他最终同意只下一盘棋,但提醒众人,自己或许已经不记得规矩了,请大家不要抱太高的期望。
B博士的讲述,1938年以前
维也纳的律师事务所
B博士解释说,他和已故的父亲在[维也纳](entity:location-recall-location-8daae28d814e)经营一家低调的律师事务所,主要替修道院和[奥地利帝国皇室](entity:organization-recall-organization-17261792a901)成员管理资产。他们家族与教士阶层和宫廷也有往来,他们的工作需要保密和可靠,而非追求公众声望。
[阿道夫·希特勒](entity:character-recall-character-adolf-hitler-e6e3f1777476)领导的[德国](entity:location-recall-location-a3c24dd56e42)政府开始没收教会财产后,事务所负责协商将可转移资产转移出去,以免遭到没收。因此,B博士和父亲掌握着有关罗马教廷和皇室的敏感信息,同时竭力让办公室不引人注目。
1938年吞并之前的几个月
办公室里的告密者
[纳粹运动(国家社会主义者)](entity:organization-recall-organization-cbe11543d179)在邻国各地建立起由心怀不满的支持者和告密者组成的网络。B博士发现得太晚:事务所里一个声名不佳的职员一直向慕尼黑或柏林通风报信,尽管他被排除在机密档案和信件之外。
这名职员突然热衷于经手邮件,成了背叛行为的一条线索。B博士意识到,事务所的防范措施不足以抵御监视,盖世太保已经把注意力转向他的工作。
1938年3月,施施尼格发表告别广播后
维也纳被捕
[奥地利](entity:location-recall-location-89f4a73979b6)总理施施尼格宣布辞职的当晚,B博士意识到危险已迫在眉睫。他烧掉最重要的文件,让一位可靠的女管家把必不可少的文件装进洗衣篮,送到叔父那里。
盖世太保在[阿道夫·希特勒](entity:character-recall-character-adolf-hitler-e6e3f1777476)的军队借1938年[德奥合并](entity:event-recall-event-198937c269fd)进入[维也纳](entity:location-recall-location-8daae28d814e)前不久逮捕了他。B博士被捕,标志着他家族低调的法律工作成为新政权的目标。
奥地利新政权建立的第一天
特别审讯羁押
当局没有把B博士送进集中营,而是将他关押在盖世太保总部[大都会酒店](entity:location-recall-location-659eb4e31846)。他们认为他的事务所曾帮助修道院和皇室藏匿资产,希望迫使他交出文件、金钱和政治情报。
B博士被安排单独住在一间房里,看起来比普通监禁舒适。他很快明白,这种看似优待的孤立本身就是一种审讯手段,旨在使他从内心屈服。
B博士被囚禁的头十四天
空房间
当局把B博士单独关在一间上锁、家具寥寥的房间里,房间正对着一面空白的墙。他的手表、书写用品、书籍,甚至香烟都被拿走了;沉默的看守不回答问题,也没有任何人的声音传到他耳中。
没有外界刺激,B博士只能沿着相同的短短路线来回走,盯着同一块墙纸,直到花纹深深刻进脑海。刻意营造的空虚开始使思想本身变成折磨他的工具。
隔离十四天后
首次审讯
B博士突然被带过一条条走廊,去面对审讯人员和一叠叠他看不到内容的档案。他们询问交易、银行、往来信件以及与事务所有关的人,而他无法判断当局已经掌握了什么。
每个回答都有暴露他人的风险,但过分否认也可能让他自己成为目标。审讯中的种种不确定,使每次回答都成了可能带来致命后果的抉择。
在大都会酒店被关押的最初几个月
思绪化作审讯者
每次审讯结束后,B博士都会回到同一间房里,一遍遍回想自己说过的每句话,试图猜测审讯者记录了什么,又会接着问什么。正式审讯结束很久之后,盘问仍在他的脑海中持续。
他试着背诵童年时的诗歌、荷马史诗和法律条文,随后又做心算,好让自己忙起来。但这些努力都无法让他持续集中注意力;反复琢磨盖世太保究竟知道些什么,也令他几乎难以承受。
被关押约四个月后
招供的冲动
随着孤立状态持续,B博士发现,审讯时连简单的句子也越来越难以说出口。他担心自己很快就会为了逃离那间房和无休止的精神压力,把知道的一切都说出来。
一天晚上,他朝看守喊话,表示愿意说出文件和钱财藏在哪里。看守没有回应,B博士只能徘徊在屈服边缘,看不到任何解脱的希望。
七月二十七日,长时间等待审讯期间
大衣口袋里的书
一个雨天,B博士站在一间前厅里,等待另一场审讯。他迫切想看到一点新鲜事物,便打量挂在那里的大衣,发现其中一个口袋里鼓出一本书。
他悄悄靠近,偷走那本小册子,藏在衣服底下。这次偷窃让他第一次有机会逃离房间里一成不变的生活,尽管他还不知道书里写了什么。
七月二十七日傍晚
一本棋谱集
回到牢房后,B博士发现偷来的并非文学作品,而是一本收录一百五十场大师对局的棋谱集。起初他大失所望:他没有棋盘、棋子或对手,印刷的记谱符号也让他难以理解。
他逐渐破译记谱法,用床罩上的格纹凑出棋盘,再用面包屑捏成粗糙的棋子。这本书出乎意料的内容,为他在几乎一切活动都被剥夺的地方提供了一项需要全神贯注的消遣。
偷到书后的最初几周
学习对局
B博士反复在床罩上复盘棋谱集里的对局,只要记不清一步棋,就从头再来。六天后,他已经能够准确地走完一盘棋;再后来,他连面包屑棋子和格纹床罩都不再需要。
那些符号逐渐在他的想象中化作鲜明的棋局,就像音乐家能在脑海中听见乐谱一样。他学会了在脑海中盲棋复盘全部一百五十盘棋,把抽象记谱变成一个可以栖身的世界。
偷到书后的几个月
国际象棋成为救命稻草
B博士把每天划分为固定时段,上午和下午复盘棋局,晚上再加以回顾。反复练习让时间有了规律,也使他重新获得了正在被孤立状态摧毁的清醒思维。
他逐渐领会每位大师独特的棋风,并在一盘盘对局中找到接连出现的想象伙伴。这种训练也增强了他抵御盖世太保审讯中误导性问题的能力。
复盘约两个半月至三个月后
棋谱集里的对局告罄
B博士把每盘棋都下过许多遍之后,对局不再带给他惊喜。棋步在脑海中自动展开,他再次失去了能够填满漫长时光的事情。
既然不可能再找到一本书,他只看到一种继续下去的办法:编出新的棋局,试着由自己分饰两方。这种办法有望带来新的刺激,却也把他引向一场危险的心理试验。
熟悉全部一百五十盘棋后
不可能的对手
B博士明白,[与自己下棋](entity:concept-recall-concept-179bf72ce8d6)在逻辑上自相矛盾。棋局仰赖两个头脑彼此隐瞒意图,而一个人不可能随心所欲地既知道又忘记同一个计划。
然而,为了避免精神崩溃,孤立处境让他别无选择。他试图把自己分成执黑的一方和执白的一方,迫使两种相互对立的意识共存于同一个头脑之中。
被关押的后几个月
两个自我展开角逐
同时扮演双方,要求B博士在想象中把握整张棋盘,以及双方各自可能采取的后续棋步。复盘棋谱集里的对局相对安全,因为他只需跟随其他棋手的决定;但自己编棋局,则意味着他必须亲自承担双方的求胜欲望。
他的黑方和白方自我开始渴求胜利,为对方的失误欢欣,又怨恨自己的失误。这场斗争使棋盘不再是令人平静的避难所,而变成了他与自己的较量。
B博士被关押的最后几个月
国际象棋中毒
B博士[与自己下棋](entity:concept-recall-concept-179bf72ce8d6)变得无法自控。他一盘接一盘地下棋,从醒来到入睡都想着国际象棋,梦中也尽是棋子的走法;审讯、用餐和看守来访造成的打断,都令他无法忍受。
他日渐消瘦,浑身颤抖,不停喝水;每当一盘棋将近终局,他就走得越来越急。曾经保护他的脑力活动,如今却把他推向高烧般的精神崩溃;他把这种状态称作“[国际象棋中毒](entity:expression-recall-expression-chess-poisoning-8c67cd4e71c1)”。
B博士被关押的末期
牢房里的精神崩溃
一天早晨,B博士从一场异常沉重的睡眠中醒来,发现自己不在牢房,而是在医院里。护士温和的声音和一扇没有铁栏的窗户,起初都好得仿佛不是真的。
一大块绷带包着他受伤的右手。他开始意识到自己一定伤到了自己,而医院里的情景也标志着那场席卷他的狂热造成了肉体上的后果。
B博士住院的最初几天
医生的庇护
主治医生问B博士是数学家还是化学家,因为他发烧时曾喊出国际象棋记谱符号。他也承认这次逮捕背后的政治因素,并悄悄表示同情他所遭受的对待。
医生后来解释说,B博士袭击了看守,接着试图从走廊的窗户逃跑,手被碎玻璃割伤。医生认为B博士已经恢复清醒,并保证不会把这件事报告给盖世太保,因为那可能会让他再次遭到拘押。
B博士住院之后
获释与流亡
医生帮忙促成B博士获释,或许是把他说成精神失常,也可能是因为当局已经转移了注意力。B博士必须承诺在十四天内离开[奥地利](entity:location-recall-location-89f4a73979b6)。
旅行手续耗去了这十四天,他几乎没有余暇面对牢房里发生的一切。数周之久,他都无法让自己想起那段囚禁经历;直到登上船后,他才开始完整地恢复那些记忆。
B博士在船上讲述往事时
棋盘重回记忆
B博士解释说,自己当时正穿过吸烟室,眼前一副真正的棋盘让他停下了脚步。他已经忘了国际象棋还可以由两个活生生的对手用实体棋子来下;他花了一些时间,才认出这就是自己在牢房里曾于内心苦苦对弈的游戏。
棋盘上的棋步让他想起想象中的棋局图,而业余棋手明显的错误触发了他的本能警告,令他来不及顾及这样做是否失礼。他并非有意插手;那是自己在国际象棋中度过数月后形成的反射。
与米尔科·岑托维奇对局的前一晚
一次检验
B博士同意和[米尔科·岑托维奇](entity:character-recall-character-mirko-czentovic-56cd24c6b092)下棋一次,但这不是重返棋坛,而是为了检验自己在牢房里下的棋究竟是真正的国际象棋,还是发烧般的模仿。他请叙述者说明,自己只打算下一盘。
他想起医生的警告:已经平息的狂热,一旦再次接触诱因,就可能复发。因此,他的决定既是一次理解往事的试验,也是有意为这段经历划定界限。
次日下午三点
船上的棋赛
乘客们聚集在吸烟室,两名船员也加入其中。米尔科准时到场,世界冠军与此前无人知晓的B博士开始对弈。
叙述者观察到两人之间的差异:米尔科僵直地坐在棋盘前,B博士却显得轻松,在开局阶段的间隙里交谈,只短暂看一眼棋局便作出应答。对旁观者而言,两位棋手性情上的差别,比棋局策略本身更容易看出来。
第一局的开局与中盘
漫长的策略较量
常规的开局棋步很快走完,随着较量愈发激烈,米尔科开始花更长时间思考。冠军长时间思索时,旁观者渐渐看不清局势,也开始感到疲倦。
相比之下,B博士似乎早已预料到对手的每一步应对,等待时显得越来越焦躁。他抽烟、喝矿泉水、坐立不安,仿佛这场棋赛进行得远比他的思维所能忍受的速度缓慢。
第一局约走到第四十二步时
B博士宣告胜局
米尔科碰到自己的马时,B博士突然俯身向前,把后推到一个新的位置。他宣布棋局已经结束,随后双臂交叉,向后一靠,确信这一连串妙着已经决定了胜负。
旁观者看不出其中的威胁,米尔科也毫无反应。然而,叙述者注意到B博士开始在一小段来回重复的地面上踱步,这让他想起了牢房狭窄的空间。
米尔科思考约十分钟后
米尔科认输
米尔科默默审视棋局,随后把棋子一扫而落,没有再走一步。旁观者这才明白,他认输了,以免当着众人的面被将死。
尽管几十年来没有碰过棋盘,B博士仍在一场公平的对局中击败了世界顶尖棋手。这场胜利满足了众人的期待,但叙述者的注意力仍停留在B博士动作中逐渐显露的紧绷状态上。
米尔科认输后立即
危险的再赛一局
米尔科提出再下一局,叙述者还没来得及提醒B博士他曾答应只下一局,他便接受了挑战。他双手颤抖着抓起棋子,坚持说第一局慢得几乎让他睡着。
这场平静的试探转变成两名棋手都一心想击败对方的对抗。叙述者担心,B博士的兴奋已经唤醒了他曾描述过的强迫冲动。
第二局的开局几步
米尔科利用时限
米尔科在最简单的开局上也花了几分钟,之后每走一步仍几乎用尽规定的时间。第一局中看似镇定自若的B博士,开始一再喝水、流汗,还在桌下不停地跺脚。
B博士催他走棋时,米尔科冷静地指出,双方约定的时限是十分钟,并说他不会在更短的时限内下棋。他刻意放慢节奏,把时间本身变成了对付对手不耐烦情绪的武器。
第二局的中盘
棋局攫住了他
B博士的焦躁转变成一种令人不安的内心恍惚。他不再踱步,只是凝视着虚空,自言自语,仿佛全神贯注于眼前棋局的可能变化,又仿佛沉浸在别的棋局之中。
米尔科每走一步都很慢,这迫使他一次次重新把注意力转回棋盘。叙述者怀疑,B博士正逐渐看不见眼前的真实棋局,重新滑回那个冰冷而封闭的世界;那个世界曾一度威胁到他的神志。
第二局第十九步时
错误的将军
米尔科走棋后,B博士没有好好看棋盘,便把象猛地向前一推,喊道对方的王被将军了。棋盘上的局势并没有将军:米尔科的王受到一枚兵的保护,B博士显然把真实的对局和脑海中的另一盘棋混淆了。
别人提出质疑时,他坚持说王和兵占据的不是同一个格子,还指责棋盘属于另一场对局。这番发作暴露出,他狂热的专注已经在多大程度上脱离了眼前的真实局面。
错误将军后立即
伤疤发出警告
叙述者抓住B博士的手臂,沿着他受伤的手上的伤疤划过,叫他记住。B博士顺着他的动作看去,瞧见那道红痕,想起自己曾经的崩溃,随即开始发抖。
他问自己是否做了或说了什么疯话。叙述者叫他立刻结束棋局,并提醒他医生的警告,让B博士得以在再次崩溃之前认清危险。
第二局结束时
B博士离开棋盘
B博士站起身,为自己刚才错误的说法向米尔科道歉,称那是胡言乱语,并认输。他也向旁观者道歉,说自己早就提醒过大家不要抱太大期待,而且以后再也不会下棋。
他离开时依旧克制有礼,一如初次出现时那样。叙述者明白,他退场是在保护自己;其他乘客却只看见一次突然而令人困惑的认输。
B博士离开片刻后
冠军最后的评语
[麦康纳](entity:character-recall-character-mcconnor-7e6b958b0a97)咒骂B博士离席,失望于这场较量正值最精彩之时便已结束。米尔科最后一个起身,回头看着尚未下完的棋局。
他评论说,刚才的进攻安排得很好,并称B博士作为一名业余棋手,天赋非同寻常。他这番克制的赞许无法消除迫使B博士离开棋盘的危险,却证实了那番棋艺的高超——它曾一度让冠军濒临败局。