Tommy McGeown与Michael Agnew的关系
越界汤米·麦基恩与迈克尔·阿格纽因一次短暂会面而有所关联,直到迈克尔遭谋杀后,这次会面的全部分量才显现出来。迈克尔邀请一名年轻工人进屋喝茶,让两人有了一次平常的家庭式相遇;后来,汤米因杀害这名曾请他进屋的人而被定罪。这段关联有限,且部分情况难以确定;与其说它源自一段确立的情谊,不如说是由待客之道与暴力之间令人震惊的反差所塑造。
相遇
汤米在迈克尔家对面的一栋房子里干活,修整一条小径。开始下雨时,迈克尔得知家人都不在,便请汤米进屋喝杯茶。库什拉·拉弗里后来想象,迈克尔在水壶和水槽之间走动,取下茶杯、寻找饼干,并和一个局促不安的男孩亲切交谈,努力让他放松下来。这个场景是通过库什拉的重构呈现的,并非对两人各自所想或所说内容的确证记录。
汤米可能理解了什么
库什拉猜想,汤米是否注意到餐具柜上的一张照片,照片里的迈克尔穿着假发和法袍,而汤米或许因此误以为请他喝茶的人是法官。她无从得知,这一刻是否让汤米看到了可乘之机,抑或这个念头是在他后来向表亲讲述自己工作日的经历时才产生的。这个区别很重要——叙事提出了一条从喝茶拜访通向谋杀的可能路径,却没有对汤米的想法作出确定解释。库什拉的思索还将汤米的愤怒和归属愿望,与他可能被交给一把枪、被告知回去杀死迈克尔的情形联系起来;这些只是她试图想象犯罪周围压力的方式,并非两人之间有记录可查的对话。
谋杀及短暂相遇的余波
一则报纸报道指出,来自霍利本住宅区、年仅十八岁的托马斯·罗纳德·麦基恩,因谋杀著名的贝尔法斯特出庭律师迈克尔而被判终身监禁。汤米被带离被告席时毫无反应。他拒绝承认法庭的权威,没有作出辩护,也不回答任何问题;定罪依据的是被描述为法证、间接且具有决定性说服力的证据。判决确认了谋杀事实,却没有解答汤米在此前那次拜访中曾作何想。
这段悬而未决的间隔界定了两人的关系。迈克尔的热情接待或许让汤米得以一窥自己后来将杀害的那个人,而餐具柜上的照片或许改变了汤米对那次相遇的理解;这两种可能都未获证实。库什拉想象的那些寻常细节——一杯茶、一些饼干,以及努力让男孩放松下来的举动——与终身监禁的最终判决形成对照。因此,两人的关联并非友谊或持续交往,而是一次人际接触;后来的罪行使人再也无法将其视作单纯的偶然插曲。

