赫列斯塔科夫在旅店滞留的两周
钦差大臣赫列斯塔科夫在旅店滞留的两周,是全镇的行政失职与对他重要性的误判交汇的时期。逗留时长虽说得明白,但它的戏剧分量来自官员们在这段时间里所做的事——市长回想起可能被揭露的弊端,慌忙粉饰门面,最终还把赫列斯塔科夫的吹嘘听成了升迁的承诺。
逗留时长与揭露
多布钦斯基说,赫列斯塔科夫已经住了两周,并称他是在圣瓦西里节那天抵达的。这一消息让市长开始盘算的不是日子,而是自己的麻烦。他在一旁嘀咕,列举了被他下令鞭打的非委任军官遗孀、没有领到口粮的囚犯,以及脏污不堪的街道。他的反应使逗留时长成了累积暴露风险的尺度——被怀疑是钦差的官员在镇上待得越久,视察就越有可能揭露更多问题。
旅店老板的抱怨为同一段时间提供了更平凡的衡量方式。奥西普说,赫列斯塔科夫欠了旅店老板两周的房钱,而旅店老板骂他们俩是骗子,还骂赫列斯塔科夫是赖账的无赖。赫列斯塔科夫恼怒奥西普重复这番指责,但这番抱怨证实,他在欠款未付的情况下已经住了很久。对比意味鲜明——镇上的官员想象旅店里藏着一位权势显赫的官员,旅店老板看到的却是一个拖欠账款的债务人。
全镇准备迎接视察
这两周之所以具有公共意义,是因为镇上传言有一名钦差从圣彼得堡秘密抵达,身携密令。市长警告官员们做好各部门的准备,并特别点名让阿尔捷米负责医院。病人平日邋遢的样子要改一改,换上干净的睡帽。这项指示与其说是改善护理的计划,不如说是为了让机构在接受视察时显得体面。
法院也受到同样的整顿。市长说,鹅和小鹅在请愿者等候的门厅里乱逛,于是叫阿莫斯把它们赶到厨房去。他承认自己本来早就想提这件事,却给忘了。这种漫不经心的承认,把眼前的混乱与更深层的问题联系起来——平日里无人理会的公务职责,直到受到审查的威胁才变得迫在眉睫。
市长的准备工作不只涉及办公室,还延伸到了镇上的街道。他命令一个高个子警长站在桥上充门面,又指示拆掉靴匠铺附近的一段旧篱笆,换上一根柱子和一把稻草,这样工程看起来就像是在整地。他甚至把堆积的垃圾看作有人办事的证据,随后才承认大约有四十车垃圾被倒在篱笆边。他的指示揭露了一种治理方式——重视行动的表象,胜过真正修缮。他还命令官员们告诉钦差,所有人都很满意,并威胁说,谁要是说出相反的话,日后就会受到惩罚。
官场表象背后的失职
市长盘点自己的所作所为时,驳斥了一封信中所说的那些小过失,称那不过是人人都有的罪过,还搬出天意为自己开脱。阿莫斯则坦率承认自己收受贿赂,同时区分说,他收下的是白色灵缇犬幼犬,而不是其他种类的贿赂。即使官员们试图应付钦差可能看到的情况,腐败仍成了他们日常言谈的一部分。
他们对镇子的粉饰,与自己透露的种种细节互相矛盾。医院主管说,大约还有十名病人留下,其余的都康复了,并把这一结果归功于秩序井然、为人诚实,而不是医药。随后,市长把自己职责的重担描述为清扫街道、安排修缮,以及妥善照料囚犯。他声称自己连夜里都惦记着政府是否满意,还说自己想要的是问心无愧,而不是荣誉。这些表白与他先前的承认及精心安排的命令并列在一起;这段时间带来的不是更负责任的治理,而是更急切地表演治理。
耽搁转化为野心
赫列斯塔科夫的逗留也给了官员们时间,让他们把近在咫尺误当成握有权力。阿莫斯自报是当地的区法官兼九等文官时,赫列斯塔科夫只是问他是不是法官。这番正式介绍展现了访客周围那个看重官阶的世界,而赫列斯塔科夫后来据说的种种吹嘘很快又放大了这场误会。他声称,寄给他的信件都写着“大人亲启”;他曾经主管一个部门;他受命管理那个部门时,街上挤满了三万五千名信使。他还描述部门职员在接受他视察时吓得发抖,市长和其他人听得敬畏地站起身来,随后也跟着发抖。
市长把想象出来的影响力转化成了对自己未来的预测。他问安娜·安德烈耶夫娜,自己能不能升到高位、当上将军,并通过赫列斯塔科夫据称与大臣们的关系进入宫廷。她表示他可以。于是,这两周的逗留使几种期望围绕旅店聚集起来——市长先害怕访客揭露过去的失职,继而又把同一个访客视为摆脱偏远小镇生活的途径。这段经历通过这种转变呈现了赫列斯塔科夫的逗留,从盘算过失到想象升迁,但没有在此说明他离开的确切日期。


