1691年冬

在小说中，1691年冬被铭记为威廉·奥兰治返回海牙的时节。尽管他曾是异国的君主，他对他的依恋仍未消退，整个国家都欢迎他的归来。这一情节将一次历史访问化为一幕公众表达爱戴的场景——冰封的运河化作通往首都的道路，而冰面本身则成为庆祝荷兰身份与忠诚的场所。

归返荷兰

威廉统治英格兰已有两年，忠心耿耿地为他所选择的国家效力；然而，正如叙述所言，他的心始终思念荷兰。当他再次前往荷兰海岸时，成群的人涌向海牙迎接他。这场欢迎远不止于首都——数千人沿着冰封的运河，从阿姆斯特丹、鹿特丹、莱顿、哈勒姆和代尔夫特滑冰而来。他们的旅程使冬日景色成为这场盛事的一部分，人们就在塑造荷兰日常出行方式的冰面上来到城中。

首都欢庆

庆祝活动持续了一整天。街道上装点着旗帜、常青树拱门、奖杯、欢迎标语和勤劳的象征。这些陈设将民族自豪感与威廉的个人经历联系起来——旗帜和挂毯展现了他的祖先的功绩，以及他本人过往的场景。因此，这场欢迎既是公开的礼遇，也是对王子与迎接他的国家之间联系的视觉呈现。

冰上焰火

夜间，人们在冰封的水面上燃放焰火。光滑如镜的冰面映照着这一盛景——一道道光瀑仿佛从下方升起，汇入上方倾泻而下的光流；深红与翠绿的火光则将鲜亮的色彩洒入冰层深处。人们高声祝福威廉，欢呼他为国王。这一场景表明，冬日并非仅仅是背景；将人群带入海牙的运河，也成了庆典展开的闪耀舞台。

王子与人民

威廉已成为三个王国的统治者，在朝堂与战场上都取得了胜利，但他来到荷兰时却只是一个普通的客人。他的英国廷臣赞叹这场欢迎仪式，他却回答说，若玛丽与他同行，欢呼声本会更加热烈。这番话将公众的盛景引向个人的缺席，同时也突显了他所受到的欢迎之盛大。在小说中，本望着起居室里的威廉与玛丽肖像，回忆起这次访问；历史记忆与眼前的景象交汇——屋外，邻近广场上的篝火正闪耀着光芒。于是，1691年冬将人们对荷兰王子的欢迎记忆，与书中对这个国家的更广阔描绘联系起来——这是一个以勇气、勤劳以及对自身历史的依恋为标志的国家。