美国内战

美国内战，在小说时间线中于19世纪60年代以联邦胜利告终，是战前美国文物贸易中“历史性”的主要源泉。这场战争并非遥远的记忆，而是一股活生生的经济力量，其物质遗存——武器、文件和私人物品——构成了罗伯特·奇尔丹等经销商的核心库存。这场战争的意义不仅是历史的，更是商业的；它为庞大的伪造网络提供了原材料，如W-M公司，该公司大规模生产仿制的柯尔特.44左轮手枪和其他内战纪念品，以满足日本收藏家对美国文物的狂热。

##记忆的商品化

内战被无情地商品化。田宫先生最初订购的“内战征兵海报”，以及一个冒充哈鲁沙海军上将侍从的骗子试图以一万美元购买“十二件内战随身武器”的企图，都说明了这场战争如何转变为一种奢侈品。这些物品的价值并非内在，而是通过对其“历史性”的信仰构建起来的，温德姆-马特森通过比较两个相同的芝宝打火机（一个据称来自富兰克林·罗斯福的口袋，E00527、E00531、E00537）冷嘲热讽地解构了这一概念。这揭示了战争文物的价值仅在于其来源能否被令人信服地断言，这一体系容易受到奇尔丹无意中出售的赝品的影响。

##真实性的危机

发现奇尔丹库存中的一把柯尔特.44左轮手枪是赝品，引发了一场个人和职业危机。加州大学的实验室报告确认它是“用塑料模具铸造的复制品”，粉碎了奇尔丹对自己专业知识和整个市场的信心。这一事件迫使他面对许多商品可能不真实的可能性，导致他测试了更多件物品。真实性危机植根于内战的物质遗产，威胁着整个历史文物产业的崩塌，这是一种格雷欣法则，即赝品削弱了真品的价值。

“无”的出现与新艺术

作为对这一危机的回应，一种明确拒绝内战历史性的新艺术形式出现了。由弗兰克·弗林克和埃德·麦卡锡创作的埃德弗兰克定制珠宝是当代的、抽象的、手工制作的。保罗·卡苏拉，一位精明的日本收藏家，认识到这些作品具有“无”，一种中国概念中的精神本质和平衡，而非内战文物的历史光环。他将这种新艺术与旧艺术进行对比，指出埃德弗兰克的作品“没有历史性”，但具有另一种更深刻的价值。这种转变代表了从记忆和伪造的文化向真实的、当下创造的文化转变，为摆脱商品化历史的死胡同提供了一条可能的出路。

##作为失去潜力象征的战争

除了经济作用，内战还是美国失去潜力的象征。小说的架空历史建立在轴心国胜利的前提下，使内战成为本可能存在的世界的遗物。角色们与其文物的接触是对失去的民族身份的一种哀悼。《蚱蜢压境》，一部小说中的小说，想象了一个盟军获胜的世界，一个美国解决了内部冲突并成为全球正义力量的世界。在这种背景下，内战不仅仅是一个历史事件，而是一个基础性的创伤，在真实时间线中被克服了，但在小说的时间线中，却因国家本身的更大失败而变得无关紧要。