霍桑·阿本德森

霍桑·阿本德森是《蚱蜢压境》的作者，这部被禁的架空历史小说在太平洋诸州和帝国境内秘密流传。他的书想象了一个轴心国输掉第二次世界大战的世界，在读者中既引发着迷又引发恐惧。阿本德森的生活和作品成为小说高潮的焦点，当朱莉安娜·弗林克——一位杀死了奉命谋杀他的保安处刺客的读者——与他当面对质，揭示他的书不是虚构而是真相时。

##身份与背景

阿本德森被描述为一名退伍军人，第二次世界大战期间曾在美国海军陆战队服役，在英格兰被纳粹虎式坦克击伤，军衔为中士。他住在怀俄明州的夏延，住在一个他称之为高堡的地方，那里用枪支和带电铁丝网加固，坐落在山中，难以到达。他作为偏执隐居者的名声广为流传；朱莉安娜·弗林克听说他“几乎是一种偏执狂”，并且把自己关在堡垒里。《蚱蜢压境》的书封上写道，他“几乎有一座堡垒供他写作，到处都是枪”。尽管有这些预防措施，当朱莉安娜真正拜访他时，她发现他住在一栋普通的单层灰泥房子里，车道上有一辆儿童三轮车，他已经因为对电梯的恐惧症而放弃了高堡，他相信电梯的缆绳是被耶稣基督拉上去的。

《蚱蜢压境》及其反响

《蚱蜢压境》在整个美国和欧洲被禁，却在私下被广泛阅读。它在太平洋诸州甚至在日本本土都很受欢迎，引起了相当大的议论。这部小说描绘了一个同盟国赢得战争的另类世界——罗斯福在迈阿密躲过了暗杀，于1936年再次当选，1940年由雷克斯福德·特格韦尔接任总统。在这个想象的历史中，美国舰队没有在珍珠港被摧毁，由长期执政的丘吉尔领导的同盟国击败了轴心国。这本书的反响两极分化——温德姆-马特森将其斥为一时风尚，而他的同伴丽塔则觉得它极具吸引力。帝国驻旧金山领事雨果·赖斯男爵读了这本书，并被其力量所困扰，他指出“阿本德森书中描绘的阿道夫·希特勒之死，希特勒、纳粹党和德国本身的失败与毁灭……在某种程度上比现实世界更宏大，更符合旧精神。”赖斯考虑过杀死阿本德森，但最终决定不这么做，担心后果。

##神谕与写作过程

阿本德森透露，他是通过咨询中国古代神谕《易经》来写《蚱蜢压境》的。卡罗琳·阿本德森向朱莉安娜解释说：“霍斯一个一个地做出选择。成千上万的选择。通过爻辞。历史时期。主题。人物。情节。花了数年时间。”阿本德森甚至问过神谕这本书会取得什么样的成功，神谕告诉他这将是非常大的成功，是他职业生涯中第一个真正的成功。当朱莉安娜直接问他是否是神谕写了这本书时，他起初回避，说神谕“在写这本书的过程中一直沉睡”，但卡罗琳证实了真相。阿本德森在咨询时使用三枚中间有孔的铜钱，因为他无法使用蓍草。

##朱莉安娜的拜访与启示

朱莉安娜·弗林克从科罗拉多州的卡农城开车到夏延，警告阿本德森她杀死的保安处刺客。她在一次聚会期间到达他家，并与他当面对质，坚信他的书是真实的。当她问神谕为什么写《蚱蜢压境》时，她掷了铜钱，得到了第六十一卦，中孚。她告诉阿本德森，这一卦意味着他的书是真实的，德国和日本输掉了战争。阿本德森愤怒地否认，说“我什么都不确定”，但朱莉安娜坚持说：“相信。”他拒绝接受她的启示，她离开了，觉得自己破坏了晚会。卡罗琳·阿本德森称她“非常非常具有破坏性”，霍桑回答说：“现实也是如此。”在她离开前，他感谢她在丹佛所做的一切，承认她为他采取的暴力行为。

##叙事角色与意义

阿本德森是小说最终的谜团，他创造了一个映照读者自身世界并挑战角色对现实理解的文本。他的书是一个故事中的故事，提供了一个另类当下的瞥见，而他拒绝接受神谕的启示，凸显了小说关于面对真相之难的核心主题。阿本德森的角色体现了对安全的渴望与命运不可避免之间的张力，因为他已经放弃了堡垒，并听天由命地接受被暗杀的可能性。他与朱莉安娜的最后交流中，他拒绝携带武器，反映了他对自己毁灭的宿命论接受。通过阿本德森，小说探讨了虚构揭示隐藏真相的力量，以及人类对承认这些真相的抗拒。