布廷·阿尔哈瓦

布廷·阿尔哈瓦又名“松垂腮帮”，是詹姆斯·莫里与一群粗野的地下社会顾客打交道时所倚重的一名谨慎中间人。故事并未通过背景介绍来引出他，而是展现了他的一系列实际行动——取回笔记本和枪，穿过街道而不引人注意，后来又与莫里会面，谈论一笔数额可观的钱款。他的价值在于，能够出入那些信任其名声的人群，同时让周围的交易保持低调。

身份与引介

阿尔哈瓦的绰号早于他的正式介绍出现。他在那些面目冷峻的顾客中颇有名气，别人只要知道某人是他认识的人，便会信任对方。这个细节表明，真正重要的是他积累的社会信用，而非任何正式权力——他的名望让莫里得以接触那些原本可能难以接近的人。

阿尔哈瓦与莫里面对面坐下时，报上了全名：“我叫阿尔哈瓦，布廷·阿尔哈瓦。”他停下来等着对方回应，但莫里没有作声。这段交谈很简短，沉默也使这次介绍没有变成温情的相识场面。阿尔哈瓦的身份已然明确，但这次会面仍由交易和谨慎主导。

街头手段与枪

阿尔哈瓦处理笔记本和枪的方式，同样展现出克制而务实的作风。他查阅笔记本后，沿原路穿过一块空地，把笔记本丢在枪上，随后迅速一把捞起两样东西，若无其事地继续往前走。他收拾东西时动作迅速，外表却显得悠然自得。他没有匆忙离开，也没有显出拿走某件必须藏起来的东西时应有的反应。

他沿路继续前行，拐进一条更狭窄、更肮脏的街道，穿过另一条路，然后左转。叙述特别指出，他始终没有表现得可疑，也没有采取躲躲闪闪的手段。他之所以行事有效，并非靠一场惊险逃脱，而是让自己的行动看起来平平无奇。在整个行动中，莫里费了一番功夫才找到愿意替他拿枪的人；阿尔哈瓦镇定地取回东西，正是这番努力的一个具体环节。

与莫里的交易

谈论钱款时，谨慎本身就是交易的一部分。有人说出“二万古尔登”这个数目时，另一个人像是要赶走一只恼人的苍蝇似的扇了扇手，催说话的人别把声音放得那么大。这一反应突出了这笔钱数额不小，却没有超出场景本身所能说明的范围——这是一大笔钱，不宜公开提起。阿尔哈瓦所处的圈子里，信任与保密都具有实际价值。

后来一次会面时，阿尔哈瓦和其他人坐在远处的一张桌旁，半隐在昏暗的光线中，坐的位置正好可以观察门口。阿尔哈瓦告诉莫里，他们还以为他不会来了。莫里解释说，街上发生的一次警方突袭耽搁了他。这番招呼表明，阿尔哈瓦一直在等他，而且这次会面早有预定目的；入口处的监视以及外面的警方行动，则让在场的人始终提防着突发干扰。

叙事作用

阿尔哈瓦的几次出场让莫里秘密行动的运作方式在街头层面具体呈现出来。故事既没有通过详尽的个人经历来塑造他，也没有交代任何明确的政治纲领。相反，叙述通过他的名声、行动、钱款和一场戒备森严的会面来界定他。他惯常的随意姿态，与他取回的枪、正在谈论的大笔钱款，以及耽搁莫里的警方突袭形成对照。这种反差使阿尔哈瓦的镇定成为一种实用的掩护——事情危机四伏，但他行事时却仿佛根本无事需要着急。