Goblins

Goblins是与人类社会共存的智慧超自然生物，拥有自己的群体、亲属关系和利益。在故事中，它们不仅仅是恐怖书籍里的生物——它们口述办公室信件，占据工作场所下方的隧道，拥有J.W. Wells & Co.租用的大楼，有时还会以掩盖自身本来面貌的形态出现。它们承担的不同角色，既使其成为事务所日常运作的一部分，也挑战了人类员工对外貌、危险和归属的种种假设。

外貌与辨认

童话形象与真实存在之间的反差，塑造了人们与Goblins的初次相遇。苏菲·佩廷格尔记得童话书里有一幅Goblins的图画，它们被描绘成吓唬孩子的存在；见到一个长得像那幅图画的Goblin，让她重新想起童年的噩梦。这段回忆为人类辨认这些生物提供了一个视角，但真实的Goblins并不局限于故事书怪物的角色。

保罗·卡彭特在对面的桌旁遇到一个Goblin。它穿着灰色意大利丝绸西装，打着一条不相称的领带，手里拿着一本线圈装订的笔记本和一支铅笔，正等着保罗继续口述信件。这种并置刻意显得平常——保罗通过童话形象认出的身影，同时也在办公室里做文书工作。它的出现让超自然事物成了日常工作中会遇见的存在，而非安全地被封存在童年读物里的东西。

之后的一次对峙中，出现了更具威慑力的形象——一个高瘦、形似猴子的身影，穿着皮革短上衣、生锈斑驳的锁子甲衬衫和一顶不合头的钢盔，手持一把短斧。保罗认出它是超出自己以往经验的存在，而它像猪一样的脸和圆圆的红眼睛又让他觉得似曾相识。视觉上的熟悉感，随后转化为他在办公室里与Goblins的直接接触。那里聚集着至少二十个Goblins，它们把接待员桌下的大号金属废纸篓当作球玩耍。保罗冲进去时，它们停了下来，盯着他看。视角的颠倒颇为重要——在Goblins的工作场所里，保罗才是意外闯入的外人。

殖民群体与事务所

Goblins与J.W. Wells & Co.之间的关系既是制度性的，也是私人层面的。丹尼斯·坦纳解释说，房产属于Goblins。事务所以名义上的租金向它们租用大楼；按照双方的约定，大门锁上后，Goblins可以进入它们居住的隧道。之后，它们可以出来在大楼里活动。因此，办公室并非单纯属于人类、偶尔遭超自然访客闯入的地方，而是根据承认Goblins先前所有权及其需求的条款共同使用的产业。

这项约定改变了员工应当如何看待与Goblins相遇这件事。丹尼斯·坦纳提醒保罗和苏菲，吓到Goblins可能会使它们惊慌失措，而只要不去打扰它们，就不太可能惹上麻烦。他特别强调，不该招惹这个殖民群体，因为它们是事务所的房东。这番建议把社交判断与实际利害联系起来——Goblins并非抽象的威胁，而是与公司存在法律及物质关系的群体。它们打烊后可以进入大楼，是双方协议的一部分，并非无法解释的闯入。

这项安排也表明，公司的实际控制远不如办公室和办事程序所呈现的那样全面。J.W. Wells & Co.以租户身份占用大楼，而Goblins仍拥有房产，并使用隧道。事务所依赖与这些生物达成的谅解，尽管员工起初可能只会通过可怕的故事来想象它们。Goblins因此拥有了制衡的力量，无须担任传统的办公室职位，也不必征求人类员工的许可。

工作、家庭与日常行为

Goblins以不止一种方式出现在事务所的工作生活中。保罗注意到那个穿西装的Goblin时，它已经在做笔记这一办公室工作。这个场景并未把文书工作视为与Goblin身份不相容——正式服装、笔记本和铅笔，与表明它属于超自然生物的特征并存。丹尼斯·坦纳还提到，他的一些家人会在下班后从莫滕森计数器上收集打印出来的读数。他们不会把报告整齐地堆放好，而是拿纸张玩耍；有些纸被吃掉，或被拿来代替厕纸，导致员工第二天早上不得不收集和整理剩下的纸张。这件事表明，超自然事务所的信息系统不仅依赖机器和员工，也受Goblins一家难以管束的习惯影响。

亲属关系也延伸到了这些办公室日常之外。一个名叫乔治的Goblin被说成是丹尼斯·坦纳的表亲，不过具体亲属远近并不确定。苏菲说，乔治认为丹尼斯的母亲曾指使他帮忙让保罗和苏菲分开，好让她自己追求保罗。这段叙述把它作为乔治卷入此事的一个转述解释，而非关于Goblins行为的普遍规律。尽管如此，它仍把人类的恋爱冲突置于Goblins的亲属网络和彼此竞争的意图之中。

丹尼斯·坦纳的母亲也直言不讳地谈起她作为Goblin所享有的自由。她说自己可以选择外貌，包括保持令人向往的类人外表，或变成金发模样，并驳斥了认为所选外表会令她成为人类的看法。她的话将外貌与自主性联系起来——Goblin可以呈现吸引人类注意的形态，同时清楚那不过是外表。她还以Goblin女性会被人类吸引为由，反驳保罗对Goblins的猜疑。她的看法表明，两群体之间的关系比人类充满恐惧的刻板印象所允许的更加相互对等；尽管她对保罗的调侃也显示，这种交流可能尖锐而令人不自在。

差异、伪装与误判

Goblins能够自行选择外貌，使辨认它们变得不确定。丹尼斯·坦纳的母亲坚持说，自己选择的外表不会自行消失或改变；她可以自行决定保留或改变它。她的说法反对把可见的外貌当作内在身份的可靠证据。在办公室里，服装已经让第一印象变得复杂——Goblin可以看起来像普通的专业人士，但保罗一旦留意细节，仍能认出它非人的身份。在更私人的相遇中，吸引人的外表同样可能掩盖Goblin的身份，却不会抹去外表背后的个体。

故事将这种不确定性与一再发生的误判并置。苏菲最初通过童年故事来理解Goblins，而办公室里的Goblins对保罗的反应则把他自己的预期反映回他身上——他仿佛要进入它们的地盘与它们打交道，结果却发现自己才是令它们惊讶的存在。丹尼斯·坦纳的提醒则对恐惧作出了实际的修正。Goblins受惊时可能反应激烈，但故事并未说这个殖民群体在无人打扰时会主动寻衅。可能存在危险，并不等于敌意不可避免；事务所需要处理的是与一个群体的关系，而不是把整个群体归结为怪物形象。

因此，Goblins同时占据着多重位置——它们是员工、亲属、住户、所有者和邻居，其利益并不总与周围的人类一致。它们对办公室报告造成的滑稽混乱，与它们扰乱人类预期的能力，同属这一群体的描绘。叙事把它们放进租约、文书工作、职场日常和恋爱计划之中，使超自然成为社会生活的一部分，而非例外。由此呈现出的群体或许会令外人感到害怕，却不能只凭面孔或童话插图来理解。