韩国《轻微犯罪法》外表规范
《田柾国现象:BTS的成功与全球超级明星的诞生》韩国《轻微犯罪法》外表规范是1973年实施的一项措施,作为更广泛推行社会服从的努力之一,对公民外表进行管制。它限制男性头发和女性裙子的长度,将与嬉皮反文化相关的造型视为对秩序的威胁。这部法律在书中的意义,与其说在于技术性条文,不如说在于它揭示了身体如何被政治塑造——外表成为国家施加纪律、定义体面并压制个体差异的可见表面。
外表的国家控制
1973年,在总统朴正熙执政期间,这部法律授权国家直接干预日常身体呈现。当年约有一万两千名男性被警方违背意愿剪发。这一事件将仪容整理与强制而非个人品味联系起来,展现出一个长期实行压迫性统治的政府如何利用保守政策控制公民并限制个人权利。这项管制还将长发和短裙与嬉皮反文化联系起来,把时尚转化为政治类别,并使普通的自我呈现可能成为异议标志。
本书将这部法律呈现为持续施加统一压力的一部分。一句韩国谚语被译成英语为“基石遇上建造者的凿子”,表达了人们会被塑造成适合社会结构的形状这一观念;与之对应的日本意象,是将突出的钉子锤平。这种理想反对更具个人主义的文化逻辑,即提出抗议的人反而会获得关注。因此,该法成为更大系统的一个凝缩例子——这个系统通过千篇一律来重视和谐与功能性。
法规之外的持续影响
尽管这项历史法律属于威权时期,但它的逻辑并未随着时间推移而消失。学校发型规定被描述为日本帝国时代和韩国独裁政权的残余。首尔市教育厅在2018年推动一项废除这类规定的动议;此前,一项临时措施已于2012年获批,却难以实施。这些规定迟延且充满争议的废除表明,正式撤销与社会转型并不是同一个过程。
服从也通过非正式方式运作,体现在与多数人保持相似的外表和行为所带来的实际回报上。作者描述了自己搬到首尔后把漂白的头发染回黑色,因为日常交往变得更加容易——出租车司机不再盘问她,收银员变得更加殷勤,亲戚也称赞她的外表。在这一背景下,即使警方不再以同样明显的方式执行这些规定,该法的历史限制仍通过社会习惯产生回响。融入群体意味着轻松,而差异可能招致摩擦。
美丽、身体与偶像文化
同样的服从压力又被韩国美容经济强化。K-pop明星被期待通过反复进行健身和普拉提训练、接受私人训练以及严格节食来维持极低体重。这个行业的标准可能导致饮食失调和身体变形障碍;IU曾讲述自己五天内减掉近五公斤,T.O.P也曾因被认为体重过重而遭YG Entertainment拒绝,之后在四十天内减掉二十公斤。即使身体已经完美,也还可以进一步修改——一名摄影师在两小时的发型、化妆和美甲工作之后,使用液化工具压平一名表演者的肩膀并收窄她的腰部。
整形手术同样被呈现为一种社会上已被正常化的行为,而非例外。2011年,韩国每千人记录有13.5例整形手术;书中称这一数字在当时为全球人均最高。亲属会很随意地讨论双眼皮手术,练习生在出道前会接受是否整形的评估,还有一名新人在公司认定她此前外表更好时被送回去重新整形。因此,外表管制从国家规定延伸至家庭期待、企业筛选、医疗干预和数字修图。
田柾国的可见偏离
这项法律的后续影响说明了为什么田柾国的外表和选择会被视为重要。十六岁时,在洛杉矶拍摄BTS《美国偶像生活》期间,他说自己想纹身,也想成为一个能够做自己想做之事的成年人。2014年,纹身在韩国仍然是禁忌,尤其对偶像而言更是如此,并且与黑帮分子联系在一起。自1992年以来,纹身在法律上只能由持执照的医疗专业人员实施;2021年,名人纹身师道伊因没有该执照而被罚款五百万韩元。
田柾国首次公开可见的纹身出现在2019年9月,当时粉丝注意到他右手手指上有“军队”一词。此后纹身不断增加,直到整条手臂成为色彩缤纷的纹身袖——戴王冠的字母A、代表“jk”的字母J、他最喜欢的恶心脸表情符号、曾被涂成紫色的心形以代表BTS的粉丝群体、云朵和闪电、出道日期0613、虎百合、一条蛇,以及与麦克风和音符相连的停摆时钟。这些印记挑战了干净且受到精心管理的偶像形象,正因为它们让他的身体明显由自己书写。本书认为,拒绝让身体始终毫无标记,是田柾国在打破继承而来的期待时仍能保持吸引力的原因之一。
他的呈现方式也动摇了关于男性气质的传统假设。与典型的花美男不同,田柾国被描述为拥有更宽广、更流动的魅力,在男性和女性代码之间转换。2019年,当BTS登上《名利场》最佳着装榜单时,他将风格定义为不论性别、想穿什么就穿什么。化妆、无瑕皮肤、修整过的眉毛、经过强化的眼睛、丰满的嘴唇以及精心塑造的身体,使他属于一种有别于西方主流期待的韩国美容标准;然而,他的可见性也帮助挑战了美国历史上将亚洲男性去性化的现象。
管制、例外与意义
本书将外表管制置于其他治理韩国身体和职业的系统旁边。韩国男性义务兵役被描述为一种爱国仪式,其中公共自豪感与私人恐惧并存;服役要求符合条件的男性交出近两年的青春,而剃光头则标志着他们象征性地离开偶像生活。BTS兵役延期修正案允许经推荐、被认为有助于提升韩国形象的某些流行艺人将入伍推迟至三十岁,但成员们没有寻求完全免除兵役,而是集中安排入伍。这些相互对照的例子显示,国家会决定身体何时必须服从、何时可以接受美容改造、何时可以展示反叛,以及何时特殊的国家声望足以为推迟一项义务提供正当理由。
因此,韩国《轻微犯罪法》外表规范作为更广泛的可辨识性政治的历史先例而具有重要意义。K-pop身体会被训练、称重、造型、拍摄、纹身,最终还会受到军事纪律约束;它们也会根据“永久外国人综合征”接受评判,这种刻板印象曾在西方社会把亚洲人标记为可以互相替换、缺乏足够个体性的人。田柾国的吸引力正产生于这种张力之中。他经过打磨的形象带有高度管理系统的痕迹,而他的纹身、性别流动的造型以及公开展现的个体性,则使身体拒绝仅仅成为一种服从性的产品。旧有的外表法律之所以仍然重要,是因为它提供了一个背景,使这种可见的偏离能够被识别为个人表达与文化抵抗的同时存在。