狂犬病发作状态
《野性的呼唤》狂犬病发作状态被呈现为对雪橇犬生活突然而可怕的扰乱——这种疾病会把一个熟悉的队员变成无法控制的威胁。它的出现揭示出,在北方大地,疾病如何能迅速变成一场集体危机;在那里,人和狗穿行于饥饿、严寒、疲惫与暴力之中,几乎没有恢复的余地。
识别与恐惧
危险最初出现在狗群熬过一夜袭击后,佩罗忧虑的猜疑之中。几只动物身受重伤,大部分食物不翼而飞,受损的装备包括皮革曳带、软皮鞋以及弗朗索瓦的部分狗鞭。弗朗索瓦查看受伤的队伍时,出声疑问——这么多咬伤是否可能使这些狗发疯。佩罗怀疑的回答具有实际分量——在队伍与道森之间仍隔着四百英里的雪道,一场疫情可能像饥饿或碎裂的冰面一样彻底摧毁这次远征。
这种疾病并未被当作可以冷静诊断或处理的状况。它的征兆表现在行为上,而且会立即显现。在佩利河畔,平时从未因任何事情引人注目的多莉,突然发出一声漫长而令人心碎的狼嚎,使每条狗都因恐惧而毛发竖立。随后,她径直扑向巴克。巴克从未见过狗发疯,也没有个人经历使他预料到这种情况;然而,他从她的攻击中认出了其中的恐怖,惊慌逃走。
多莉的发作
多莉的追逐变成了对巴克耐力的持续考验。她始终只落后他一步,喘息着、口吐白沫并发出咆哮;巴克穿过林木茂密的岛屿,跑到岛的下端,越过一条结着粗糙冰层的后水道,登上另一座岛,又折返主河。他的恐惧赋予他非凡的速度,却不能使他摆脱危险——他无法把多莉甩在身后,也不敢在听见她紧追不舍的声音时回头张望。
巴克最终听见四分之一英里外弗朗索瓦的呼喊,便折返回去,相信这名赶狗人会救他。弗朗索瓦手持斧头等在那里。巴克奔跑着经过时,斧头猛然砍在多莉的头上。这一行为被呈现为一次紧急干预,而非较量或惩罚。当疲惫不堪、喘息不止的巴克已无法安全逃脱时,弗朗索瓦终结了威胁。
对巴克的直接后果
这场追逐使巴克无力地倒在雪橇旁。他的疲惫给斯皮兹制造了可乘之机;巴克无法抵抗时,斯皮兹两次攻击他并撕咬他的身体。随后,弗朗索瓦用狗鞭抽打斯皮兹,给了他这支队伍中任何一条狗此前所受过的最严厉鞭打。因此,狂犬病发作状态间接触发了巴克与斯皮兹之间的权力斗争——多莉的疾病不仅威胁巴克的生命,还使他暂时落入队伍中支配性最强的狗的掌控之下。
佩罗和弗朗索瓦把这次遭遇理解为巴克对斯皮兹构成危险的证据。佩罗说,斯皮兹或许有一天会杀死巴克;弗朗索瓦则预言,巴克最终会反过来攻击斯皮兹,将他撕碎。从这一刻起,两者的竞争变成了公开的战争。巴克熬过多莉的攻击和斯皮兹的袭击,有助于阐明由疾病驱动的暴力,与随后为争夺领犬地位而进行的有目的斗争之间的区别。
更广阔的北方风险体系
狂犬病发作状态属于同一个支配队伍劳动的严酷环境。狗受到曳带劳作的驱使而行动,但这项劳作也在消耗它们;它们要面对伤口、饥饿、严寒、不稳定的冰面和持续的疲劳。队伍的功能取决于每一只动物都仍然能够拉动、服从并合作。发疯的狗无法被纳入这一秩序,因此回应必须是立即且致命的。
队伍的处境进一步加剧了这种脆弱性。狗群长时间跋涉,几乎得不到休息,而它们的健康要通过套上狗挽具后的表现来判断。后来,戴夫的疾病得到不同处理,因为他的精神仍与工作相连,并且拼命想继续留在曳带中。他的情况表明,并非每一种危险或使人失去能力的状况都会引发同样的回应——多莉的疯狂使她立即成为对他者的威胁,而戴夫的疾病则变成了一个危机——他被排除在赋予其生命意义的劳动之外。
叙事意义
狂犬病发作状态使《荒野的召唤》中的棍棒与獠牙法则获得了具体的形态。在北方大地,当一条狗变得暴力且无法控制时,普通的社会保护和从容的判断都不起作用。这次发作也让巴克明白,生存取决于警觉、迅速判断,以及依靠与人类赶狗人之间的工作纽带。弗朗索瓦的斧头救了他,但这次救援与使这种方法成为必要的残酷环境不可分割。
这一事件还进一步推动了队伍从纪律严明的协作走向公开的等级秩序。多莉死后,巴克和斯皮兹不再只是通过威胁与干扰彼此对抗;他们的冲突变得不可避免。队伍在曳带劳动中的自豪感、对秩序的严格执行,以及随时向弱点发起攻击的准备,全都围绕这次发作汇聚起来。因此,狂犬病发作状态既是一种医学危险,也是一种叙事催化剂——它暴露出雪橇体系的脆弱性,考验巴克的身体韧性,并为他最终挑战斯皮兹扫清道路。
