从中取走你所需要的一切

“从中取走你所需要的一切”是谢伊考虑一部关于自己过往的家族谱系纪录片时，回想起母亲告诉他的原则——了解自己的身世，不必决定他珍视什么，也不必决定他会成为怎样的人。随着项目从受邀调查发展为一段关于收养、家庭失落，以及谢伊必须按自己的方式界定身份的拍摄记录，这番建议也愈发有力。

起源与含义

科丽娜提醒谢伊，他曾同意参加天空艺术频道的一部家族谱系纪录片，一名研究人员会向他介绍已经查明的有关他的情况。谢伊起初抗拒这项承诺——科丽娜是在他母亲癌症晚期时提出请求的，而他说，为了结束那场谈话，自己什么都愿意答应。不过，他记得自己最终同意的原因。他母亲曾对他说：“你爸爸和我并不能代表你的全部，亲爱的。让这些人替你做些调查……从中取走你所需要的一切。”

这番建议并未贬低德斯和米歇尔·马洛尼给予谢伊的家。谢伊回忆说，在他到来之前，他们已经失去了自己的父母，却给了他一个充满生气与爱的家；他从未因为朋友的家庭成员更多而觉得自己有所欠缺。因此，他的犹豫并不只是想找到自己缺失的东西。这句话并未预设调查一定会给他任何所需之物，也允许他自行决定调查发现意味着什么，而不是把祖先身世视为养育他的家庭的替代品。

纪录片带来的压力与选择

拍摄的情形使这种自主权变得复杂。谢伊已经忘了自己先前的承诺，科丽娜于是拿出一份他与天空广播公司之间的保密协议。研究人员将随乐队巡演并拍摄纪录片；这份协议旨在确保研究人员在路上看到的情况不会出现在他的报道中。项目已经启动，谢伊得知拍摄当天就要开始。

奥利的解释改变了谢伊对自己所答应之事的理解。研究人员调查的并非养育谢伊的马洛尼家族，而是谢伊本人；他面前的文件夹上写着一个陌生的名字。谢伊说，制作方因为他是被收养的才选中他，仿佛这让他的身世更引人入胜。他已经签了合同，但请求推迟开始拍摄，好让自己先和父亲谈谈，因为不告诉父亲就开始谈论这件事，让他觉得不妥。母亲鼓励他取用自己所需，与制作方推进项目的势头形成对照，也让问题不仅关乎发现，更关乎自主权。

拍摄安排也为谢伊掌控哪些内容会进入纪录片留出了一些空间。奥利打开摄像机时说，他会剪掉他们刚才的谈话，并在正式开始拍摄时告知谢伊。这一区别很重要——谢伊是调查对象，但并非每一段私下谈话都会自动被视为纪录片素材。后来，谢伊站在生父的坟前时，奥利主动提出关掉摄像机，陪他去别处。谢伊选择继续提问，但奥利的提议表明，继续拍摄是一个选择，并非纪录片提出的无法回避的要求。

调查带给他的东西

在坟前，谢伊询问了自己的生母弗朗切斯卡，以及火灾发生时自己是否在场。奥利找到了有关弗朗切斯卡在学校冰球方面成绩的报道，也查阅了存档的火灾报告；报告没有提到婴儿，而谢伊当时应该只有几个月大。谢伊知道自己两岁时被收养，此前在寄养家庭生活了六个月，但他还无法解释这段时间里发生的事。调查提供了信息，同时也暴露出一些无法立即填补的空白。

奥利告诉他，阿图尔·诺瓦克和佐菲娅·诺瓦克是他的祖父母，弗朗切斯卡去世后，他们曾照顾他。他们努力争取留下他，但社会服务部门不允许他们这么做，谢伊随后被送进寄养照护。奥利认为谢伊此后再也没有见过他们。谢伊问他们是否想要他；奥利回答说，他们非常想要他。这一发现给了那段分离经历另一种解释——祖父母没能留下他，并不意味着他们不想要他。这是研究能够提供的一项确切信息，但并未解开他还是婴儿时经历的一切谜团。

他可以选择的身份

奥利审阅纪录片最后剪辑版本时，谢伊已经学会演奏波兰手摇风琴，并开始考虑艺名。他喜欢把鲁齐奥·马洛尼作为表演者的名字，却拒绝使用鲁齐奥·诺瓦克，因为照他的话说，这个名字不属于他，不能由他使用。他也拒绝了自己必须完全属于一个家庭、与另一个家庭毫无关联的想法。他的回答让这句话所包含的核心自主权在实践中显现出来——他可以接纳自己与波兰身世的联系，同时不放弃塑造了他的名字和家庭生活。

谢伊并未远离养育他的亲人；目前，他选择不去寻找仍在世的生物学亲属。这个选择并未抹去纪录片揭示的事实，而是为他在人生现阶段如何处理这些事实划定了界限。完成的影片以一个远景收尾——奥利和谢伊坐在长椅上，低着头，双手相握。影片由奥利亲自剪辑，但第二位剪辑师又重新处理了影片，使奥利出镜的时间超出了他的意愿。结尾画面将这场调查及他们共同经历的一切汇集在影片中；而奥利的剪辑版本与第二位剪辑师的版本之间的差异也表明，从一个故事中汲取意义，并不等于能够控制它的每一种呈现方式。