圣诞前夜

圣诞前夜的互赠礼物，让艾玛·科里根生活中的私人真相与社会义务变得触手可及。康纳·马丁送来的一条浅粉色丝质内裤，使一次礼物交换变成了一个抉择——承认自己撒了谎，还是设法继续活在谎言之中；其他家庭成员之间的礼物往来，则让礼物与深情、共同的想法以及意外的慷慨联系起来。

康纳·马丁的礼物与艾玛的谎言

圣诞前夜，艾玛和康纳互赠礼物，艾玛拆开了一条漂亮的浅粉色八码丝质内裤。它的尺码背后有一段来历——康纳听说艾玛体重是八英石三磅，而内衣店的售货员由此断定她一定穿八码。艾玛知道这份礼物不合身，这种不匹配让她先前的谎言再也无法被忽视。

这一刻将她的选择缩减为坦白或隐瞒。艾玛本可以说自己更接近十二码，体重也不是八英石三磅；然而，她却考虑着硬把自己挤进那条内裤。这份礼物既是亲密的赠礼，也是对她呈现给康纳的那个自我形象的一种令人不快的实物衡量。圣诞前夜让谎言更难停留在抽象层面——它如今已经缝进一件为她挑选的物品之中。

家庭成员之间的礼物

其他拆礼物的场景将艾玛的焦虑置于更广泛的家庭仪式之中。艾玛的母亲打开艾玛的父亲送的相机和外公送的钱包时，艾玛对自己为母亲挑选的礼物兴奋不已。她递上一只粉色信封，说它看起来不怎么样，但里面的东西会说明一切。母亲打开那张印花卡片，欣喜不已。

凯丽透露，她和艾玛显然想到一块去了，令这次交换有了变化。她笑着说这纯属巧合，也递给艾玛的母亲另一个信封；艾玛则因忐忑而僵住。故事没有说明两人想到的是什么，但其中的情感转折很明确——艾玛原本希望借此展现心意、让自己的举动与众不同，结果却发现自己和凯丽送了相同的东西。这个场景将送礼的温馨与比较带来的不自在并置起来。

赠礼的更广泛意义

这些节日赠礼的情节表明，礼物不只是背景中的一种习俗。那条内裤揭穿了艾玛在体重问题上的谎言；相同的信封则让她想送母亲一份独特礼物的愿望变得复杂。两种情况下，礼物的意义不仅取决于物品本身，也取决于这次交换揭示了周围关系中的什么。

在家庭故事的其他地方，艾玛的母亲随口宣布，她和艾玛的父亲给艾玛买了一辆车。这份馈赠为书中的送礼情节增添了另一层意义——礼物可以是实实在在的关怀之举，而不只是庆祝活动中互换的小小心意。这些时刻共同呈现了不合身的礼物带来的些许尴尬，以及付诸实际的慷慨所蕴含的可能性，也展现出接受礼物时伴随的惊喜、义务感与情感交织。