湖畔老人的住宅

假面舞会

湖畔老人的住宅是一处僻静住所,起初成为维多利亚·贝尔和罗伯特·罗斯曼的临时藏身之处,之后则成了他们对两名人质的控制开始瓦解的地方。住宅的厨房、上层栏杆和院子左右着这场对峙——绑架者利用屋内空间控制并看守两名男子,而杰西卡·怀特的丈夫最终点燃室外的柴火,向搜寻他们的直升机发出信号。

环境与接近

贝尔和罗伯特·罗斯曼离开湖边一处遭水浸、已被判定不宜居住的房屋后,故事转至湖畔老人的住宅。他们此前曾在那处房屋停留,把货车藏起来并换了衣服。两人沿着一条无人使用的道路继续前行,走向遇到的第一栋房子。那是一栋错层式住宅,外墙覆有雪松木瓦,离湖足够近,因此其位置也成了逃跑路线地理环境的一部分。那处不宜居住的房屋和老人的住宅是两个不同的停留点;贝尔和罗斯曼把人质带到的是后者。

屋主是一位七十多岁的老人,他应贝尔的敲门声前来应门。她把他推进屋内,并示意罗斯曼跟上。故事没有把这栋房子描写成早已设好的藏身处,而是一处有人居住的私人住宅;老人在场,使屋内各处对所有被带进来的人都立即构成风险。后来,他说自己独自居住,不过贝尔仍然警惕屋里可能还有别人。

占据住宅

贝尔和罗斯曼把老人和怀特赶进厨房。这个家居空间既提供食物,也提供庇护——贝尔从冰箱里一盒外卖炸鸡中拿出一只鸡腿,一边吃一边走开。随后,她宣布自己要搜查房子、找一块绷带包扎腿部、确认老人是否独自居住,并切断电话线。叙述确认的只是她说出了这些打算,并未证实她完成了每一项。

罗斯曼留下来看着两名男子。他把怀特打倒在地,命令他待在老人身边,随后翻找贝尔的钱包寻找布基胶带。剩下的胶带只够绑住屋主的手腕。这一点余量十分关键——绑架者只能临时利用随身带进屋里的东西,而不是依靠为长期控制住宅所准备的装备。

这对男女抵达前不久,老人从收音机的报道中得知了罗斯曼的处境。他询问罗斯曼的名字,清楚表明这名逃犯的身份已经广为人知,连这处偏僻住宅里的住户也知情。因此,这栋房子只能在有限意义上提供藏身之所——它远离援助,并不意味着屋主不知道警方正在搜寻他们。

反抗与信号

转折发生在屋外。双手仍被铐在身后的怀特不顾老人关于罗斯曼有步枪的警告,朝罗斯曼走去。罗斯曼举起那把小型武器,但怀特冲上前,两人一起越过齐腰高的栏杆,跌到下方的草地上;落差有十二英尺。住宅凸起的边缘原本只是建筑结构的一部分,却成了控制局势发生转变的界线。

随后,怀特寻找通知救援人员的办法。老人提议到半英里外邻居家打电话报警,但怀特选择了一个能从空中看见的信号。他在院子里掀开盖着一堆柴火的蓝色塑料防水布,把打火液倒在柴火上,再划火柴点燃。烟雾随即升上天空。老人明白这个信号要传给谁——正在搜寻逃犯的直升机。

叙事意义

这栋房子的重要性源于它日常用途与被迫发生在其中的紧急状况之间的对比。冰箱、厨房、栏杆、烤架、防水布和柴堆都不是作为专用设备引入故事的;它们之所以变得重要,是因为角色必须在房子及其院子里采取行动。贝尔和罗斯曼起初利用住宅控制老人和怀特,但房屋的布局也给了怀特反抗的机会,并提供了能够引起注意的材料。

这一地点也标志着逃犯处境的变化。他们离开湖边那处藏过货车的房屋后,来到一栋能提供物资和临时庇护的住宅,却无法确保这里安全——老人知道罗斯曼正在被搜寻,怀特找到了反抗的办法,而火焰则向搜寻飞机发出醒目的信号。现有叙述到院中升起信号烟雾为止;它表明有人试图把救援人员引到住宅,却没有说明这一尝试最终结果如何。

相关故事流